খালার চোখ কাকিমার চোখে আটকাল। এক সেকেন্ড নীরবতা। ঘরে শুধু ফ্যানের গুঞ্জন আর আমার গলার শব্দ। কাকিমা আগে ভাঙলেন — হাত বাড়িয়ে খালার চাদরের কোণা ধরলেন। “ঈর্ষা করলে ওর ধোন দু টুকরো হয় না। জোট করলে দুজনেই ভর্তি হই।”
খালা হাঁফ ছেড়ে হাসলেন — সেই হাসি গালফের একা রাতগুলোর ক্ষুধা মেশানো। “জোট। কিন্তু হিসাব থাকবে। কে কতবার কাঁপে, কে কতটা মাল নেয়।” চাদর খুলে ফেললেন। নাইটির নিচে নগ্ন দুধ ঝুলল — বিশাল, প্রাকৃতিক, তেলের পুরনো চকচক এখনও আছে নিপলের চারপাশে। স্তন দুটো একটু নড়াতেই থপ করে উরুতে লাগল; আরিওলা বড়, মাথা শক্ত। আমি গিললাম শব্দ করে।
কাকিমা নিজের ব্লাউজের শেষ বাধা খুলে ব্রা খুলে ফেললেন — ঊনচল্লিশ ইঞ্চির দুধ মুক্ত হয়ে দুলল আরও ভারী চাপে; নিপল লম্বাটে, ঘামে ভেজা। “দেখ, বাছা। দুই খালা-কাকিমার মানচিত্র একসাথে।” তিনি খালার কোমরে হাত রেখে আমার দিকে তাকালেন। “জোট,” খালা ফিসফিস করলেন। “কিন্তু আগে… ওকে দেখাও কীভাবে খালা-কাকিমা চুমু খায়।”
জোটের চুমু
কাকিমা এগিয়ে গেলেন। দুজনের শরীর মিলল আমার সামনে — সোফার ওপর, বিকেলের আধো-আলোয়। লেইলা খালার হাত ফারিহার কোমরে। ফারিহার হাত লেইলার ঘাড়ে। ঠোঁট ঠোঁটে লাগল প্রথমে পরীক্ষা, তারপর ক্ষুধা। জিভ ঢুকল। চোঁচোঁ — ভেজা শব্দ। দুজনেরই বড় দুধ একে অপরের বুকে চেপে গেল; মাংসের নরম ধাক্কা, স্তনের মাথা ঘষা খেয়ে শক্ত হল আরও।
আমার ধোন প্যান্টের ভিতর লাফাল। আমি সোফার কিনারে বসে দেখছিলাম — মানচিত্রের নতুন পাতা। খালা আর কাকিমা। একসঙ্গে। আমার জন্য।
চুমু গভীর হল। খালার হাত কাকিমার পাছায় গিয়ে চেপে ধরল — নরম মাংস আঙুলের ফাঁক দিয়ে বেরোয়। কাকিমা খালার দুধ মুঠো করে তুললেন, নিপল আঙুলের ফাঁকে নিয়ে মোচড়ালেন; খালা মুখে আহহহ ভাঙল চুমুর ভেতর। জিভের লড়াই লম্বা — কে আগে ছাড়ে সেই হার মানে না। লালা গড়াল চিবুক বেয়ে খালার দুধের খাঁজে। আমি প্যান্টের ওপর হাত চেপে ধরলাম নিজেকে; ধোন ব্যথা করছে প্রায়।
“দেখ,” কাকিমা পাশ ফিরে আমার দিকে তাকালেন, ঠোঁটে লেইলার লালার চকচক। চোখে আদেশ। “এভাবে চাটবি দুজনকে। জিভ নরম, দাঁত আলগা, আর হাত দুধে রাখবি পুরো সময়।”
খালা আমার কানে এসে ফিসফিস — গরম নিঃশ্বাস, তেলের গন্ধ। “এসো। চার হাত লাগবে। শার্ট খোল — আস্তে। আমরা দেখব তোর শরীর কাঁপে কি না।” তিনি আমার কান কামড়ে বললেন, “মাকে বলবি না। রাফির বউকেও বলবি না। আজ শুধু খালা আর কাকিমা।”
তারা আমাকে টেনে তুলল। চার হাত — আমার শার্ট খুলল, বেল্ট খুলল, প্যান্ট নামাল। অন্তর্বাস ভিজে ঠেলে উঠেছে; ধোন বেরিয়ে এল ভারী, শিরা উঁচু, মাথা চকচকে। খালা মুঠোয় নিলেন। কাকিমা নিচ থেকে থলগুলি চাপলেন। “বড় হয়েছে আরও,” কাকিমা হাসলেন। “কালকের মাল শুকোয়নি আমার ভিতরে পুরো।”
খালা হিংসায় নয় — প্রতিযোগিতায় — আমার ঠোঁটে চুমু খেয়ে বললেন, “আজ দুজনের ভিতরেই ভরবি। বুঝেছিস?”
“বুঝেছি, খালা।”
তারা আবার একে অপরকে চুমু খেল — এবার আমার ধোন দুজনের পেটের ফাঁকে চেপে। নরম চামড়া, গরম মাংস, আর মাঝে আমার শক্ত পুরুষাঙ্গের ধাক্কা। খালার নাইটি পুরো খুলে গেল। কাকিমার ব্লাউজ আর পেটিকোট খসে পড়ল। দুজন নগ্ন — শুধু কাকিমার গলার সোনার চেইন আর খালার কানের দুল।
লেইলা খালা: আটত্রিশ-আটাশ-একচল্লিশ। দুধ বিশাল ঝুলন্ত, স্তনের মাথা কালোচে বাদামি, বড় আরিওলা। কোমর তুলনায় চিকন, পাছা ভারী গোল। গুদের চিরে লজ্জাহীন ভেজা দাগ।
ফারিহা কাকিমা: ঊনচল্লিশ-ঊনত্রিশ-বিয়াল্লিশ। আরও ভারী দোল; পেট নরম সামান্য, মাইলফের সেই আরাম; উরু মোটা; ভোদা ফোলা, চুল ছাঁটা ছোট।
আমি হাঁটু গেড়ে দুজনের মাঝখানে বসলাম।
দুধের সিঁড়ি
“আগে দুধ,” খালা কমান্ড দিলেন। “দুজনেরই। পালাক্রমে না — একসাথে।”
তারা সোফায় বসলেন পাশাপাশি। বুক উঁচু করে ধরলেন নিজের দুধ — চারটি বিশাল স্তন আমার মুখের সামনে। আমি ডান দিকে খালার নিপল মুখে নিলাম — গরম, লবণাক্ত, তেলের হালকা স্মৃতি। চোষা শুরু করলাম। বাঁ দিকে কাকিমার স্তন চেপে ধরে জিভ ঘষলাম আরিওলার চারপাশে। দুজনেই আহহহ করে উঠলেন ভিন্ন সুরে — খালা জোরে, কাকিমা লম্বা টানে।
“জোরে চাপ,” কাকিমা বললেন। “কাল শাড়ির নিচে যেমন…”
আমি দুধ বদলালাম। এবার কাকিমার নিপল গভীরে টেনে চুষলাম, দাঁত হালকা লাগিয়ে। খালার দুধ দুই হাতে চেপে দোলালাম — থপ… থপ… ভারী মাংসের শব্দ। বুকে মুখ গুঁজে দুজনের ফাঁকে নিঃশ্বাস নিলাম — ঘাম, পারফিউম, যোনির গন্ধ একসাথে উঠছে নিচ থেকে।
খালা আমার মাথা চেপে ধরে বললেন, “দুধের মানচিত্রে আজ খালার পাতা ভরবে পুরো। কাকিমারও।”
কাকিমা হেসে আমার কান কামড়ে বললেন, “প্রতিযোগিতা তো এখনও বাকি। কার দুধ বেশি দোলে দেখবি এখন।”
তারা আমার মুখ ঢেকে দিল দুধ দিয়ে — ডান-বাঁ, চাপাচাপি, নরম শ্বাসরোধ। আমি জিভ চালাই, হাত চালাই, নিপল মোচড়াই। খালার স্তন থেকে এক ফোঁটা ঘাম গড়াল আমার জিভে। কাকিমার দুধ আমার গালে থাপ্পড়ের মতো দুলল যখন তিনি শরীর এগিয়ে দিলেন। আমার ধোন বাতাসে দুলছে — কেউ ধরছে না ইচ্ছা করে, যাতে আমি পাগল হই।
আমি মুখ বদলাই আবার — খালার দুধে দাঁত হালকা লাগিয়ে টানি, কাকিমার দুধে জিভের চাপ বৃত্তাকার। ঘামের স্বাদ নোনতা; নিপল মুখে ফুলে ওঠে। কাকিমা আমার চুল মুঠো করে বললেন, “কাল ফিটিং রুমে শব্দ বন্ধ করিয়েছিলাম… আজ ঘরে শব্দ কর। খালা শুনুক কাকিমার দুধ কীভাবে খাস।”
খালা ঈর্ষায় নয় — উত্তেজনায় — আমার হাত নিজের স্তনের নিচে ঢুকিয়ে তুললেন। “ওজন মাপ। খালারটা হালকা মনে হয়? না তো?” আমি দুহাতে তুললাম — ভারী, গরম, তেল-মাখা চামড়ার নিচে নরম মাংসের ঢেউ। ছেড়ে দিলে থপ করে পেটে পড়ে। পাশে কাকিমারটা তুললাম — আরও এক ঢেউ বেশি, সামান্য নরম পেটের ওপর ছড়িয়ে পড়ে যখন ছাড়ি। দুজনেরই নিপল আমার তর্জনী-বুড়ো আঙুলের ফাঁকে চেপে বেজে ওঠে শক্ত।
“যথেষ্ট,” খালা হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন। গলা ভেজা। “এবার নিচে নামো। দুজনের গুদ দেখে নাও — কে বেশি ভিজে। জিভ দিয়ে হিসাব করবি — আঙুল নয় আগে।”
আমি নামলাম। খালার উরু ফাঁক করলাম। ভোদা ফোলা, ভিতর গোলাপি-লাল, জল চকচক করে গড়াচ্ছে পাছার ভাঁজে। জিভ দিলাম একটানে — লবণ-মিষ্টি, গরম। খালা উফফফ করে কোমর তুললেন। পাশে কাকিমা নিজে আঙুল দিয়ে ভোদা হাঁ করিয়ে ধরে আছেন। “আমাকেও। একসাথে দুই জিভ লাগে না — পালাক্রমে দ্রুত।”
আমি খালা থেকে কাকিমায় লাফালাম। কাকিমার গুদ আরও ফোলা, কালকের মালের হালকা টক গন্ধ এখনও মিশে আছে গভীরে — আমি চট করে চুষলাম ক্লিট, দুই আঙুল ঢোকালাম। পচপচ শব্দ। কাকিমা পা ছড়িয়ে আমার মাথা চেপে ধরলেন। “আহহহ… বাঁড়াটা পরে… আগে জিভ…”
আবার খালা। আবার কাকিমা। মুখ ভিজে গেল দুজনের রসে। ঠোঁট ফোলা। নাকে শুধু যোনি। খালা প্রথম ঢেউয়ে কাঁপলেন যখন আমি ক্লিট চুষে আঙুল বাঁকিয়ে জি-স্পট ঘষলাম — “আহহহ জায়েদ… খালার ভিতর… উফফফ!” — উরু কাঁপল আমার কানে, এক ঝলক জল ছিটকে এল জিভে। প্রথম অর্গাজম। ছোট, কিন্তু স্পষ্ট।
কাকিমা হেসে বললেন, “এক-শূন্য। আমাকেও দে।”
আমি কাকিমার গুদে মুখ গুঁজলাম আরও জোরে — জিভ ভিতরে, নাক ক্লিটে, হাত পাছা চেপে। তিনি বিছানার চাদর মুঠো করে টানলেন সোফা থেকে — “আহ্… আহ্… থামিস না… কাকিমার জল…” — দ্বিতীয় মিনিটেই শরীর টানটান হয়ে কেঁপে উঠল; ভোদা মুখের ওপর স্পন্দিত হল, রস গড়াল চিবুকে। “এক-এক,” তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে হাসলেন। “এবার ছেলেটার পালা।”
দ্বৈত চোষা
তারা আমাকে সোফায় শুইয়ে দিল। খালা ডান দিকে, কাকিমা বাঁ দিকে — দুজনের মাথা আমার কুঁচকির ওপর। খালা ধোনের মাথা মুখে নিলেন গভীরে; কাকিমা থল চুষতে লাগলেন আর জিভ দিয়ে নিচের শিরা চাটতে লাগলেন। গরম মুখ, ভিজে জিভ, দাঁতের হালকা ঘষা। আমি মাথা তুলে দেখলাম — দুই মিল্ফের চুল আমার পেটে ছড়িয়ে, দুধ দুদিকে ঝুলে আমার উরুতে ঘষা খাচ্ছে।
খালা গলা খুলে নিলেন আরও — গ্যাগ শব্দ, লালা গড়াল বেসে। কাকিমা পাশে মুখ গুঁজে লালা মাখালেন পুরো দৈর্ঘ্যে, তারপর দুজনেই একসাথে জিভ দিয়ে মাথা ঘিরে চাটতে লাগলেন — চোঁচোঁ, চোঁচোঁ, পচপচ। আমার হাত দুজনের মাথায়। কোমর উঠছে নিজে থেকে।
“মুখ বদলাও,” আমি হাঁপাতে বললাম।
কাকিমা পুরো ধোন গিলে নিলেন একটানে — অভ্যাস আছে, গলা নরম; নাক কুঁচকিতে ঠেকে, চোখ পানিতে ভরে তবু টানেন গভীরে। গ্যাগের কম্পন মাথায় লাগে; লালা গড়ায় থলে পর্যন্ত। খালা পাশে থেকে জিভ দিয়ে যে অংশ বাইরে থাকে চাটেন — দুই জিভের সেতু আমার পুরুষাঙ্গে। তারপর খালা আমার নিপল কামড়ে ধরে দুধ চাপলেন নিজের বুকে আমার বুকের সঙ্গে। থুতু আর প্রি-কাম মিশে উরুর ওপর চকচক। আমি কোমর তুললে কাকিমা গলা খুলে নেন আরও; চোঁচোঁ শব্দ ভেজা, নোংরা, সুন্দর।
খালা ফিসফিস করলেন কাকিমার কানে, “মাল আসলে গিলবি না আজ — ভিতরে যাবে। শুধু ভিজাও।” কাকিমা মাথা নাড়লেন ধোন মুখে নিয়েই — কম্পনটাই উত্তর। তিনি উঠে এসে লালা-মাখা ধোন খালার মুখে ঠেললেন; খালা চোষা শুরু করলেন হিংস্র নয় — গভীর, ধীর, চোখ আমার চোখে। দুধ দুদিকে আমার উরুতে ঝুলে ঘষা খাচ্ছে তালে তালে। কাকিমা উঠে এসে বললেন, “এবার দুধের সুড়ঙ্গ। দুজনেরই। হাত সরা — শুধু মাংস।”
তারা আমার ওপর দুধ চেপে ধরলেন — চার স্তনের মাঝে ধোন আটকে গেল। খালা উপর থেকে চাপ, কাকিমা নিচ থেকে; আমি ধাক্কা দিই, দুধ দোলে, থপথপ থপথপ — নরম মাংসের টানেল, নিপল ঘষা খায় শ্যাফটে। চোখে অন্ধকার। নাকে ঘাম। কানে দুজনের আহহ আর উফফ।
“কে বেশি নরম?” খালা জিজ্ঞেস করলেন রেসে।
“দুজনেই… উন্মাদ…” আমার গলা ভাঙা।
কাকিমা হেসে ধোন বের করে মুখে নিলেন আবার — একবার চোষা, একবার দুধে ঢোকানো। খালা পাশে বসে নিজের গুদে আঙুল ঘষছেন — দ্বিতীয় ঢেউয়ের প্রস্তুতি। আমি প্রায় মাল ফেলে দিচ্ছিলাম যখন খালা থামালেন হাত চেপে। “না। ভিতরে। প্রতিযোগিতার আগে ফেস-সিট।”
মুখের ওপর পালা
কাকিমা প্রথমে আমার মুখে বসলেন — পিছন ফিরে, ভারী পাছা আমার বুকে, ভোদা নাকে-মুখে। “চাট। জিভ সোজা।” আমি চাটলাম। উপর থেকে তিনি আমার ধোন মুঠোয় নিয়ে আস্তে আস্তে নাড়ালেন — এজ, এজ, পুরো না। খালা পাশে হাঁটু গেড়ে আমার বুকে দুধ ঘষছেন, নিপল আমার নিপলে।
কাকিমার রস গড়াল গলায়। উরু কাঁপল। “আহহহ… জিভটা… উফ… আরেকটু…” — তিনি সামনে ঝুঁকে ধোনের মাথায় জিভের ডগা দিলেন একটু, তারপর তুলে নিলেন। “এখন খালা।”
বদল। খালার গুদ আমার মুখে — পরিচিত তেল-মিশল গন্ধ, ফোলা ক্লিট। আমি চুষলাম জোরে। তিনি আমার ধোনের ওপর দুধ নামিয়ে দোলাতে লাগলেন — থপ… থপ… থপ… ভারী বাউন্স শুধু বুকে, ভিতরে ঢোকেনি। “দেখ, কাকিমা — খালার দুধ কীভাবে পড়ে।”
কাকিমা পাশে শুয়ে আঙুল দিয়ে নিজেকে ঘষছেন, চোখ আটকে আছে খালার দোলে। “কালকে আমিও দোলাব ওর ওপর… আজকে দেখি কে জিতে।”
খালা আমার জিভে প্রথম বড় ঢেউটা আনলেন — শরীর দুমড়ে, দুধ আমার পেটে চাপ, আওয়াজ চেপেও বেরিয়ে এল: “আহহহহ খোদা… জায়েদ… জিভ…!” জল ছিটকে এল আরও। তিনি পাশ ফিরে পড়লেন হাঁপাতে। স্কোর মনে মনে — খালা দুই, কাকিমা এক। কিন্তু প্রতিযোগিতা এখনও বাকি।
কাকিমা আবার মুখে বসলেন — এবার সামনে ফিরে, চোখ চোখে, দুধ আমার নাকে এসে লাগে। “শেষ চাট। তারপর বাউন্স।” আমি জিভ সোজা করে ক্লিট টার্গেট করলাম; দুই হাত পাছা চেপে দোলালাম তাঁকে আমার মুখের ওপর। তিনি নিজে নিজে ঘষতে লাগলেন — পচপচ, পচপচ — আর হঠাৎ শরীর টানটান: “আসতেছি… আহ্… আহ্… উফফফ!” — দ্বিতীয় অর্গাজম কাকিমার; রস গড়াল গাল বেয়ে কানে। তিনি হেসে পড়লেন আমার বুকে। “দুই-দুই। এবার মূল খেলা।”
বাউন্স প্রতিযোগিতা
বিছানায় গেল যুদ্ধক্ষেত্র। খালা চাদর সরিয়ে তেলের শিশি আনলেন — এসি রুমের সেই নারকেল-মিশল তেল। দুজনের বুকে, পেটে, উরুতে মাখলেন; আমার ধোনেও পুরু স্তর। চকচকে শরীর। জানালার পর্দার ফাঁক দিয়ে বিকেলের আলো পড়ছে দুধের ওপর — মানচিত্রের দুই বড় পিন একসাথে জ্বলছে।
কাকিমা বললেন, “নিয়ম শোন। পালাক্রমে গাড়িতে চড়বি — কাউগার্ল। একজন এক মিনিট দোলবে জোরে। আমরা স্কোর দেব — শব্দ, দোল, আর তোর মুখের অবস্থা। বিজয়ী আগে মাল পাবে ভিতরে।”
খালা আমার বুকে হাত রেখে হাসলেন। “আর হারলেও পাবে — পরে। কেউ খালি ফিরবে না।”
আমি শুয়ে পড়লাম। ধোন আকাশের দিকে সোজা, তেল চকচক। খালা প্রথম উঠে বসলেন — উরু ফাঁক করে ভোদার চিরে মাথা রগড়ালেন আস্তে। ভিজে গরম। “দেখ, কাকিমা… খালার গুদ কীভাবে খায়।” একটানে নামলেন — পুরো ধোন ঢুকে গেল গরম সুড়ঙ্গে। আহহহ… দুজনেই। তিনি হাত আমার বুকে রেখে দোলানো শুরু করলেন।
থপ।
থপথপ।
থপ… থপ… থপথপথপ।
দুধ প্রথমে আস্তে দুলল, তারপর জোরে — বিশাল ঝুলন্ত মাংস উপরে-নিচে, পাশে, একে অপরকে থাপ্পড়। নিপল শক্ত বিন্দু হয়ে নাচছে। পেটের নরম ভাঁজ আমার পেটে লাগছে। ভিতরে দেয়াল চেপে ধরছে ছন্দে। আমি কোমর তুলে মিলিয়ে দিলাম।
“জোরে,” কাকিমা পাশে বসে নিজের দুধ চেপে দোলচ্ছেন তালে তালে। “আর শব্দ বাড়া… ওর বুকের ওপর থপথপ শুনতে চাই।”
খালা গতি বাড়ালেন। চুল পেছনে, মুখ খোলা, ঘাম গড়ায় বুক বেয়ে। প্রথমে শুধু কোমর — ছোট ছোট দোল, ধোন পুরো ভিতরে থেকে ঘষা খায় দেয়ালে। তারপর হাঁটুতে জোর দিয়ে উঠে নামেন পুরো — দুধ আকাশ থেকে পড়ে আমার বুকে আছাড় খায়। থপ। থপথপ। থপ… থপ… থপথপথপ। প্রতিটি নামার সঙ্গে নিপল আমার চামড়ায় বিঁধে; আরিওলার নরম চাকা সরে যায় ঘামে। “আহহহ… বাঁড়াটা… খালার ভিতর পর্যন্ত… উফফফ!” থপথপ থপথপ — বিছানার স্প্রিং গুণগুণ। নিচে চাদর ভিজে গেছে তাঁর রসে।
আমার হাত উঠে দুধ ধরল; তিনি হাত সরিয়ে দিয়ে বললেন, “না — দেখ শুধু। দোল দেখ। হাত দিলে স্কোর কমে।” আমি হাত সরাই। চোখ আটকে যায়। মানচিত্রের সবচেয়ে ভারী বাউন্সগুলোর একটা — তেল-চকচকে আটত্রিশ ইঞ্চি, প্রতিটি নামার ধাক্কায় ঢেউ খেলে যায় নিচ পর্যন্ত, পাশ পর্যন্ত, এমনকি কাঁধ পর্যন্ত কম্পন। খালা মাঝে থেমে গ্রাইন্ড করেন বৃত্তাকার — ক্লিট আমার হাড়ে ঘষে — তারপর আবার লাফ। “গণনা কর, কাকিমা… কত থপ…”
কাকিমা হেসে বললেন, “বারো… তেরো… চোদ্দ… দুধ আলাদা দিক দিকে যাচ্ছে — পনেরো।” তিনি নিজেও ভিজে উরুর ভাঁজ মুছছেন আঙুলে তুলে। “শব্দটা ভালো… পচপচও বাড়ছে নিচে।”
খালা আমার চোখের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করলেন লাফের ফাঁকে, “এসি রুমে যেমন দুলছিলাম… আজ সাক্ষী আছে… আরও জোরে…” তিনি কোমর বেঁকিয়ে পেছন দিকে হেলান দিয়ে দোলালেন — কোণ বদল; ধোনের মাথা ভিতরে অন্য দেয়ালে ঠেকে; তিনি আহহহ করে কেঁপে উঠলেন এক ঝটকায় কিন্তু থামলেন না। ঘামের ফোঁটা আমার ঠোঁটে পড়ল। নাকে তাঁর কুঁচকির গন্ধ। কানে মাংসের থপথপ আর ভেজা পচপচ একতালে।
এক মিনিট পেরিয়ে গেল টানটান। কাকিমা তালি দিলেন। “স্কোর — দোল নয়, শব্দ আট, মুখ সাত। ভিতরের টান আট। খালা, নামো — মাল ফেলে দিস না বাছা, থাম।”
কাকিমা উঠে বসলেন। ঊনচল্লিশ ইঞ্চির দুধ আরও ভারী — বসার সঙ্গে সঙ্গে আমার পেটে এসে পড়ল আগে, তারপর তিনি পিছন সরিয়ে গুদের মুখ ধোনের মাথায় রাখলেন। “কাকিমার পালা।” নামলেন — আরও ভেজা, আরও গরম, কালকের স্মৃতি মিশে আছে দেয়ালে। পুরো ঢুকে গেলে তিনি এক সেকেন্ড স্থির থেকে হাসলেন। “ভরা… পুরো ভরা…”
তারপর দোল।
থপথপথপ।
ঘপ… ঘপঘপ।
থপ — থপ — থপথপ।
কাকিমার বাউন্স আলাদা — ভারী পেটের নরম চাপ, দুধের দোল আরও চওড়া, পাছার মাংস আমার উরুতে থাপ্পড়। তিনি হাত পেছনে রেখে কোমর ঘোরালেন — গ্রাইন্ড আর বাউন্স মিলিয়ে। “দেখ… রেশমির নিচে যা দেখস নাই… আহহহ… এটা দেখ!” দুধ একে অপরকে আঘাত করছে; নিপল আমার বুকে এসে ঠেকছে মাঝে মাঝে যখন তিনি ঝুঁকে পড়েন। আমি দাঁত চেপে ধরে আছি যাতে মাল না ফেলি।
খালা পাশে উঠে এসে কাকিমার দুধ পেছন থেকে তুলে ধরলেন — “আর জোরে দোল… ওকে পাগল কর…” — দুই খালা-কাকিমার হাতে চার স্তন; কাকিমা লাফাচ্ছেন আমার ধোনে, খালা নিপল মোচড়াচ্ছেন কাকিমার। চোখে অবিশ্বাস্য দৃশ্য। কানে ভেজা পচপচ আর মাংসের থপথপ। নাকে তেল-ঘাম-যোনি।
কাকিমার দোলের ধরন আলাদা স্তরে উঠল। তিনি শুধু উপরে-নিচে নন — কোমর আটকে রেখে দুধ দোলাচ্ছেন জোরে, যাতে আমি ভিতরে পুরো অনুভব করি আর চোখে শুধু স্তনের ঝড় দেখি। থপথপথপ ঘপঘপ — পেটের নরম ভাঁজ আমার পেটে চাপ খায়; উরুর ভিতরের মাংস আমার কুঁচকি চেপে ধরে। “রেশমি শাড়ি পরে যেমন দুলতাম ঘরে একা… এবার খালি চামড়া… আহহহ… দেখ!” খালা পেছন থেকে এসে কাকিমার দুধ তুলে আমার মুখের দিকে ঠেললেন — “চাপ… নিপল মুখে দে…” আমি দুই নিপল পালাক্রমে চুষি যখন কাকিমা লাফাচ্ছেন; দাঁত লাগলে তিনি আরও জোরে নামেন।
গতি পাগলাটে হল। বিছানার পায়া নড়ে। কাকিমা হঠাৎ কাঁপলেন — “আস… আসতেছি… আহহহহ!” — ভোদা চেপে ধরল ধোনকে স্পন্দনে; দেয়ালগুলো ঢেউ খেলে আমাকে দুধোয়; তিনি সামনে ঝুঁকে আমার মুখে দুধ চেপে দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে প্রথম বড় ঢেউটা কাটালেন চড়ে থেকেই। জল গড়াল আমার কুঁচকি বেয়ে — গরম, পাতলা, প্রচুর। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল তাঁর দুধের চাপে; আমি জিভ বের করে নিপল চাটলাম কাঁপনের মধ্যে। তিনি নামলেন না — আস্তে দুলতে দুলতে, মাল যাতে না ছাড়ে আমি, এজ করে বললেন, “স্কোর… বলো… আর হাত সরা… এখনও শেষ নয়…”
খালা হাসলেন। “দোল নয়-দশ। শব্দ নয়। মুখ… দেখ ওর চোখ — দশ। কাকিমা এগিয়ে।”
আমি হাঁপাতে বললাম, “আরও এক রাউন্ড… দুজনেই… তারপর সিদ্ধান্ত।”
খালা আবার উঠে বসলেন — কাকিমা সরে পাশে থেকে দুধ আমার মুখে দিলেন চোষার জন্য। খালা এবার পিছন ফিরে রিভার্স কাউগার্ল — পাছা আমার দিকে, দুধ সামনে দুলছে কাকিমার দৃষ্টিতে। তিনি নামলেন, উঠলেন, নামলেন — পাছার মাংস থপথপ, গুদের চিরে ধোন ঢোকা-বেরোনোর দৃশ্য আমার চোখে স্পষ্ট যদি উঠে দেখি; আমি কোমর তুলে ঠাপলাম নিচ থেকে।
“উফফফ… এভাবে… খালাকে চোদ… আহ্!” খালা পেছন তাকিয়ে চুল সরিয়ে বললেন। কাকিমা এগিয়ে এসে খালার মুখে চুমু খেলেন — জিভ ঢুকিয়ে — যখন খালা আমার ধোনে দুলছেন। জিজি চুমু আর ভিতরের ঠাপানো একসাথে। আমি প্রায় হেরে যাচ্ছিলাম।
খালা সামনে ঘুরে এসে জোরে লাফালেন শেষ ত্রিশ সেকেন্ড — দুধ আমার মুখে এসে আছাড়, নিপল জিভে, গুদ চেপে চেপে টানছে। “আহহহহ… জিততে চাই… মাল চাই… খালার ভিতর দে…!” তিনি দ্বিতীয় বড় অর্গাজমে ভেঙে পড়লেন — উরু কাঁপ, ভোদা স্পন্দন, আরও জল। আমার পেট ভিজে গেল।
আমি উঠে বসলাম প্রায় — দুজনের চোখ আমার দিকে। সত্যি বলতে দুজনেই জিতেছে। কিন্তু নিয়ম চাই। আমি কাকিমার উরু ছুঁয়ে বললাম, “প্রথম মাল কাকিমা — কালকের বাকি পূরণ। দ্বিতীয় খালা — এসি রুমের তেলের সুদ।”
কাকিমা হেসে আমাকে চাপড়ে শুইয়ে দিলেন। “বুদ্ধিমান।” খালা ঠোঁট উল্টেও চোখে আগুন — “তাহলে দ্বিতীয়টা গভীর করে দিস।”
কাঁচি আর স্তূপ
মালের আগে আরও এক স্তর। কাকিমা বললেন, “ওকে দেখা — খালা-কাকিমা কীভাবে গুদ ঘষে।” তারা বিছানায় শুয়ে উরু জড়ালেন — ভোদায় ভোদা, ক্লিটে ক্লিট। তেল আর রসে চকচক করে ঘষা শুরু। আহহ… উফফ… দুজনের দুধ একে অপরের বুকে চাপাচাপি। আমি হাঁটু গেড়ে মাঝখানে জিভ দিলাম — যেখানে দুই চির মিলছে, সেখানে। নোনতা-মিষ্টি বন্যা।
“জিভ সোজা রাখ,” খালা কাকিমার চুলে হাত রেখে বললেন। “আমরা দুলি।” তারা দুললেন — কাঁচির ছন্দ, পচপচ শব্দ, আমার জিভ মাঝে সেতু। কাকিমা আগে কাঁপলেন; খালা পরে; এক মুহূর্তে দুজনেই টানটান হয়ে ভাগ করা এক ঢেউয়ে ভাসলেন — আমার নাক-মুখ ভিজে গেল পুরো।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। “স্তূপ।”
কাকিমা নিচে শুয়ে পা ছড়ালেন। খালা তাঁর ওপর — পেট পেটে নয়, একটু পাশে — যাতে দুই গুদ কাছাকাছি থাকে। আমি প্রথমে কাকিমার ভিতর ঢুকলাম দাঁড়িয়ে কোমর বেঁকিয়ে — গভীর এক ঠাপ, তারপর বের করে খালার গুদে ঢোকালাম। পালাক্রমে। এক-এক করে। দুজনেরই আওয়াজ জোরে উঠছে; পাড়া শুনবে কি না ভয়, কিন্তু পর্দা টানা, জানালা বন্ধ।
“একসঙ্গে ধর,” খালা বললেন। আমি কাকিমার ভিতর রেখে খালার ক্লিট আঙুল দিয়ে ঘষলাম; তারপর বদল — খালার গুদে ঢুকে কাকিমার নিপল মোচড়াই। দুজনের আওয়াজ জড়িয়ে যাচ্ছে; একজনের আহহহ অন্যজনের উফফফে মিশে ঘর ভর্তি। স্ট্যাক ডগিতে গেল শেষে — কাকিমা হাঁটু-কনুই, মুখ বালিশে; খালা তাঁর পাছার ওপর হেলান দিয়ে সামনে ঝুঁকে, নিজের গুদ পেছন করে আমার দিকে; আমি খালাকে চোদছি গভীর ঠাপানে, আর খালার দুধ কাকিমার পিঠে দুলছে থপথপ করে আছাড় খেয়ে। নিচে কাকিমা নিজে আঙুল ঘষছেন; উপরে খালা পেছন ঠেলছেন। থপথপ থপথপ ঘপঘপ — তিন শরীরের যন্ত্র। ঘাম ছিটকে পড়ছে কাকিমার পিঠে খালার বুক থেকে।
আমি মাঝে বের করে কাকিমার গুদে এক ঠাপ দিয়ে আবার খালায় ফিরি — পালাক্রমে দ্রুত, যাতে দুজনেই খালি না থাকে। “আহহহ… এভাবে… ভাগাভাগি… উফফ!” খালা পেছন তাকিয়ে চুল সরিয়ে বললেন, “এবার মাল… আগে কাকে বললি… বিজয়ীকে দে… তারপর আমাকে গভীর করে ভাঙ…”
আমি বের করে কাকিমাকে সোজা কাউগার্লে তুলে বসালাম আবার। “বিজয়ী আগে।”
মাল — দুজনেরই
কাকিমা চড়লেন জোরে — শেষ দৌড়। দুধ আমার মুখে, গুদ টানছে পাগলের মতো। প্রতিটি নামার সঙ্গে তাঁর পাছার মাংস আমার উরুতে থাপ্পড় খায়; তেল আর রসে শব্দ পচপচ থেকে ঘপঘপে উঠেছে। “দে… কাকিমার ভিতর দে… পূর্ণ কর… আহহহহ!” খালা পাশে হাঁটু গেড়ে কাকিমার চুলে হাত রেখে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “এবার ছাড়… দেখি কতটা ধরে…” আমি কোমর ধরে উপরের দিকে ঠাপলাম কয়েকবার গভীরে — মাথা ঠেকছে ভিতরের নরম দেয়ালে — তারপর ফেটে গেলাম। মালের স্পন্দন দীর্ঘ; গরম বীর্য গুলি গুলি করে ঢুকছে তাঁর গর্ভে; আমি কোমর তুলে আরও একটু গভীরে চেপে ধরে রইলাম যাতে এক ফোঁটাও বাইরে না যায় প্রথমে। তিনি অনুভব করে আরও চেপে ধরলেন — নিজের তৃতীয় ঢেউয়ে কেঁপে, নখ আমার বুকে: “উফফফ… গরম… ভর্তি… আহ্… কাকিমার গুদ নিচ্ছে সব…!” শরীর দুমড়ে আমার ওপর পড়লেন; দুধ আমার মুখ ঢেকে দিল; আমি নিপল মুখে নিয়ে চুষতে চুষতে শেষ স্পন্দনগুলো দিলাম।
আমি হাঁপাতে শুয়ে রইলাম ভিতরে। কাকিমা আস্তে উঠলেন — মাল গড়াল তাঁর উরু বেয়ে পুরু সাদা সুতোর মতো। খালা এগিয়ে এসে সেই সুতো আঙুলে তুলে জিভে নিলেন — চোখ আমার দিকে। “স্বাদ… এবার আমার ভিতরেরটাও এভাবে চাটবি।”
খালা আমার ধোন মুখে নিয়ে পরিষ্কার করলেন চোঁচোঁ করে — আধা-শক্তকে আবার পুরো শক্ত করলেন অভ্যাসে আর ক্ষোভে। “এসি রুমে একবার পেয়েছিস… আজ জোটে পাবি গভীর।” তিনি শুয়ে পা কান পর্যন্ত তুললেন — মিশনারি খোলা। আমি ঢুকলাম একটানে। মাল-মেশানো তেল-রস পচপচ শব্দ করল।
ঠাপানো শুরু — ধীর গভীর থেকে জোরে। দুধ দুদিকে দুলছে প্রতিটি ধাক্কায়; আমি মুখ গুঁজে নিপল চুষি। খালা নখ ফোটালেন পিঠে। “জোরে… খালাকে চোদ… মাকে বলবি না… আহহহ… ওইখানে!” কাকিমা পাশে এসে খালার মুখে চুমু খেলেন, দুধ চেপে ধরলেন খালার, আমার পিঠে হাত বুলিয়ে বললেন, “পূর্ণ কর ওকেও… দেখি দুজনের গুদ থেকে একসঙ্গে পড়ে।”
আমি গতি বাড়ালাম। বিছানা ভাঙার জোরে লাগছে। খালার পা কান পর্যন্ত; আমি কোমর বেঁকিয়ে কোণ বদলাই — মাথা তাঁর ক্লিটের নিচের দেয়ালে ঠেকে; তিনি চোখ বড় করে আমাকে দেখেন। “ওইখানে… ওইখানে রাখ… জোরে…” কাকিমা খালার দুধ দুহাতে চেপে দোলাচ্ছেন আমার মুখের সামনে তালে তালে; নিপল আমার ঠোঁটে এসে লাগে। খালার ভিতর টানটান হয়ে এল — “আসতেছি… আবার… আহহহহহ!” — তৃতীয় ঢেউ খালার; গুদ স্পন্দনে আমাকে আরও টেনে নিল; উরুর মাংস কাঁপে; বালিশে চিৎকার চেপেও ভাঙে। আমি দাঁত চেপে শেষ কয়েক ঠাপ গভীরে দিয়ে দ্বিতীয় মাল ফেললাম — খালার গর্ভে, গরম, প্রচুর, স্পন্দন গুনে গুনে। তিনি জড়িয়ে ধরলেন পা দিয়ে, ছাড়তে দিচ্ছেন না। “রাখ… ভিতরে রাখ… উফফ… খালার ভিতর তোর মানচিত্র… পূর্ণ…” কপালে ঘাম; চোখে জলের ঝিলিক — সুখের। আমি নামলাম না অনেকক্ষণ; ভিতরে মালের ধাক্কা থামলেও শরীর জোড়া থেকে গেল।
কাকিমা হেসে নিচে নেমে গেলেন। খালা পা খুললে মাল গড়াল; কাকিমা জিভ দিয়ে চাটলেন খালার গুদ থেকে আমার বীর্য — তারপর উঠে আমার মুখে চুমুতে সেই স্বাদ দিলেন। “ক্রিম-সোয়াপ,” তিনি ফিসফিস করলেন। “তোর মানচিত্রের নতুন দাগ।”
আমি গিললাম। দুজনের মিশল — টক-লবণ-মিষ্টি।
আরও এক রাউন্ড ছোট করে হল — দাঁড়িয়ে আলমারির বিরুদ্ধে খালাকে পেছন থেকে, কাকিমার দুধ আমার মুখে; তারপর কাকিমাকে উঁচু করে উরুতে তুলে ঠাপ, খালা নিচে বসে থল চুষছেন সাবধানে। শেষে তিনজনে বিছানায় লুটিয়ে পড়লাম — ঘামে ভিজে, তেলে চকচকে, মালে চটচটে।
আফটারগ্লো — তেলের পাতা
খালা তেলের শিশি আবার খুললেন। আস্তে আস্তে আমার বুক, কাকিমার উরু, নিজের দুধ — পুনরায় মাখলেন। “খালা পাতা ভরল,” তিনি মৃদু হেসে বললেন। “কাকিমারও। মানচিত্রে আজ দুই বড় বৃত্ত।”
কাকিমা আমার চুলে হাত বুলিয়ে বললেন, “কাকার ট্যুর আরও তিন দিন। গালফে খালার স্বামী মাসখানেক। তার মানে…”
“আরও সন্ধ্যা,” খালা শেষ করলেন। “কিন্তু সাবধানে। মায়ের চোখ আছে। প্রতিবেশীর কান আছে।” তিনি জানালার দিকে চোখ রাখলেন এক মুহূর্ত। “আজকে জেনারেটর যখন গুঁজল, আমি ভয়ে প্রায় থেমে গিয়েছিলাম — মনে হল কেউ সিঁড়ি দিয়ে আসছে।”
আমি হাসলাম ক্লান্ত গলায়। “আসলেই জুতোর শব্দ শুনেছি। অন্য ফ্ল্যাট।”
কাকিমা আমার উরুর মালের দাগ আঙুলে তুলে খালার নিপলে মাখলেন খেলার ছলে। “চিহ্ন রাখ। ধুয়ে ফেলবি পরে। এখন শুধু অনুভব কর — দুজনের ভিতর তোর মানচিত্রের কালি।” খালা সেই আঙুল মুখে নিয়ে চুষলেন চোখ বুজে। ঘরে আলো কমছে; সন্ধ্যার আভা পর্দায়। তিনজনের নিঃশ্বাস মেলামেল। আমার ধোন আধা-শক্ত — আর লড়াইয়ের শক্তি নেই এখন, শুধু তৃপ্তির ভারী অলসতা। তবু চোখ দুজনের দুধেই ঘোরে — অভ্যাস, নেশা, মানচিত্রের অভিশাপ।
আমি চোখ বুজে শুয়েছিলাম — দুই নগ্ন মিল্ফ দুপাশে, দুধ আমার বাহুতে ভর দিয়ে আছে, গুদ থেকে এখনও টপ টপ করে মাল পড়ছে চাদরে। ঘরে গন্ধ — সেক্স, নারকেল তেল, রেশমির পুরনো পারফিউম, ঘাম। বাইরে দূর থেকে জেনারেটরের গুঞ্জন; একবার কেউ সিঁড়িতে উঠল জুতোর শব্দে — তিনজনেই স্থির — তারপর দূরের ফ্ল্যাটের দরজা বন্ধ। নিঃশ্বাস ছাড়লাম।
কাকিমা ফিসফিস, “প্রতিবেশী কিছু বুঝলে বলব প্লাম্বার এসেছিল।” হাসির ঝলক। খালা আমার ঠোঁটে আঙুল রেখে বললেন, “তুই শুধু পরেরবার আরও জোরে দুলবি। বুঝেছিস বাছা?”
“বুঝেছি।”
তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে আবার হালকা চুমু খেলেন — ক্লান্ত, তৃপ্ত, জোট বাঁধা। আমার ধোন আধা-শক্ত হয়ে নড়ল দৃশ্য দেখে; খালা হাত দিয়ে চেপে বললেন, “রাখ। পরে। এখন চা গরম করি — আসল চা।”
উঠতে গিয়ে কাকিমা আমার শার্টটা গায়ে জড়ানোর আগেই ফোন বাজল — তাঁর ফোন, বিছানার পাশে টেবিলে। স্ক্রিনে নাম: মারিয়া আপু।
মারিয়ার কল
কাকিমা চোখ বড় করে আমাকে দেখালেন। খালা হাত চেপে ধরলেন তাঁর — “ধর… সাবধানে।”
ভিডিও কল। কাকিমা সাইড অ্যাঙ্গেলে ধরলেন যাতে শুধু মুখ আর কাঁধ যায় — কিন্তু হাসির ভেতর নগ্নতার ঝিলিক চাপা পড়ে না পুরো। আমি চাদর তুলে বুক ঢাকলাম; খালা পর্দার ধারে সরে দাঁড়ালেন, তবু কাঁধের রেখা ফ্রেমে এসে গেল এক মুহূর্ত।
“ফারিহা? কী হইছে গো — মুখ এমন লাল কেন?” মারিয়া মামীর গলা — ছত্রিশ, ফর্সা, মোটাসোটা শরীরের সেই হাসি কণ্ঠেই বোঝা যায়। পর্দার ধার থেকে আমি স্ক্রিনের ভাসমান প্রতিফলনে দেখলাম — মারিয়ার ব্লাউজ ঢিলা, দুধের খাঁজ, চুলে পানি, বুকে একটু ঘাম। মামী। মানচিত্রের নতুন সম্ভাব্য পিন — আজ নয়।
কাকিমা হাসলেন ভাঙা গলায়। “না… কিছু না… বান্ধবীদের সঙ্গে গল্প…”
মারিয়া চোখ সরু করলেন। “বান্ধবী নাকি… ওই যে পেছনে — লেইলা? আর ছেলেমানুষি হাসি কার?” এক সেকেন্ড নীরবতা। তারপর মারিয়ার ঠোঁটে ধীরে ধীরে বাঁকা হাসি। গলা নামিয়ে, প্রায় ফিসফিস: «কালকে আমিও… নাকি আজ রাত?»
কাকিমার কনুই আমার পাশে বিঁধল। খালা পর্দার ধার থেকে চোখ বড় করলেন — রাগ নয়, হিসাব। আমি চাদরের নিচে শক্ত হয়ে উঠলাম আবার শুধু গলায়।
মারিয়া জিভের ডগা দিয়ে ঠোঁট ভিজিয়ে বললেন, “ঠিক আছে। কালকে আমিও। জায়েদকে বলিস — মামী ফাঁকা রাখে না হিসাব।” কল কাটার আগে তাঁর চোখ একবার ফ্রেমের ধারে আমার কাঁধের রেখা খুঁজেছে কি না মনে হল — তারপর স্ক্রিন কালো।
কাকিমা ফোন উল্টে রাখলেন। “কালকের ব্যাপার কালকে। আজকের মাল এখনও গড়াচ্ছে।” তিনি আমার উরু ছুঁয়ে দেখালেন সাদা দাগ। আমি শুধু মাথা নাড়লাম। সিড শুধু — পূর্ণ সেক্স নয়। মানচিত্রে পেনসিলের দাগ, কালি নয়।
খালা চাদর জড়িয়ে রান্নাঘরে যাচ্ছিলেন চা দিতে — এমন সময় আমার ফোন বাজল। টেবিলে কম্পন। স্ক্রিন: মা।
মায়ের কল — হলুদের বোমা
তিনজনেই জমে গেলাম। নগ্ন দুই খালা-কাকিমা, আমি চাদরের আধা-ঢাকা, ঘরে সেক্সের গন্ধ। মায়ের কল।
আমি গলা পরিষ্কার করে ধরলাম — ভিডিও না, অডিও। “হ্যালো? মা?”
মার গলা স্বাভাবিক উত্তেজনায় উজ্জ্বল। «জায়েদ? কোথায় আছিস?»
“খালা… খালার বাসায়। চা খাচ্ছি।” খালা হাত চেপে মুখ ঢাকলেন যাতে হাসি না বেরোয়। কাকিমা নগ্ন শরীরেই পাশে বসে দুধ হাত দিয়ে ঢেকে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন — চোখে দুষ্টুমি আর ভয় একসাথে।
«আচ্ছা শোন — নূহার গায়ে হলুদ ঠিক হইছে — তাহমিদের বাসায় সবাই যাবি। তিশা, রেইনাও আসবে। পোশাক গুছাইয়া রাখিস। খালারেও বলিস যদি থাকে পাশে।»
নূহা। গায়ে হলুদ। তাহমিদের বাসা।
আমার বুকের ভিতর মানচিত্রের কাঁটা নড়ে উঠল — বিয়ের বাড়ি, হলুদ, ব্লাউজ, নূহার নাম যা শুধু গুজবে শুনেছি, এখন সত্যি পিন হবে। পূর্ণ কিছু আজ নয় — আজ শুধু খবর। কিন্তু খবরটাই যথেষ্ট ভারী।
“ঠিক আছে, মা… যাব।”
«আর হ্যাঁ — ভদ্রভাবে থাকবি। অনেক আত্মীয়। মারিয়া মামীও আসতে পারে শুনলাম।» মা হেসে কল কাটলেন।
ফোন নামিয়ে রাখলাম। ঘরে টানটান নীরবতা। দুই নগ্ন খালা-কাকিমা আমার দিকে তাকিয়ে — শরীরে আমার মালের চিহ্ন, বুকে ঘাম, উরুতে তেল। বাইরে হলুদের নিমন্ত্রণ। ভিতরে এখনও সেক্সের গন্ধ।
খালা ধীরে বললেন, “নূহা… তাহমিদের বাসায় হলুদ।”
কাকিমা চাদর তুলে দুধ ঢাকতে ঢাকতে হাসলেন বাঁকা করে। “বিয়ের বাড়ি মানে নতুন পাতা। তুই যাবি — আমরাও হয়তো মুখ দেখাব দূর থেকে। কিন্তু আজ রাতের হিসাব আলাদা।”
আমি উঠে জানালার পর্দা একটু ফাঁক করলাম — ঢাকার বিকেল শেষের দিকে, দূরের অ্যাজিয়ান, গাড়ির শব্দ, কারো রান্নাঘর থেকে মসলার গন্ধ। পেছনে বিছানায় দুই মিল্ফ জোট বেঁধে শুয়ে আছেন আমার মাল নিয়ে — নগ্ন, ঘামে চকচকে, উরু আধা-ফাঁকা, দুধ পাশে পড়ে আছে ক্লান্ত ভারে। সামনে হলুদের দিন — নূহা, তাহমিদ, তিশা, রেইনা, হয়তো মারিয়া। তাহমিদের বাসায় হলুদ মানে আত্মীয়ের ভিড়, গান, হলুদ মাখা, আধা-অন্ধকার ঘর, ব্লাউজের বোতাম, আর চোখ এড়াতে এড়ানোর খেলা। মানচিত্র বাড়ছে দ্রুত। খালা-পাতা ভরা। কাকিমা-পাতা ভরা। মামীর পেনসিলের দাগ। আর এখন বিয়ের বাড়ির বড় বৃত্ত — নূহার নাম কাঁটা হয়ে বিঁধছে মাথায়; পূর্ণ হিসাব পরের পর্বে, আজ শুধু মায়ের গলার বোমা আর দুই নগ্ন খালা-কাকিমার জমে থাকা শরীর।
কাকিমা চাদরের কোণা দিয়ে নিজের গুদ মুছতে মুছতে বললেন, “হলুদে গিয়েও ফোন রাখিস অন। খবর চাই।” খালা যোগ করলেন, “আর নূহার দিকে তাকিস যত খুশি — কিন্তু ফিরে এসে প্রথম চুমু খালার। জোটের নিয়ম।” আমি মাথা নাড়লাম। গলা শুকনো। শরীরে এখনও তাঁদের গুদের স্মৃতি — টানটান, গরম, মাল ভরা।
খালা পেছন থেকে এসে জড়িয়ে ধরলেন — নগ্ন দুধ আমার পিঠে চাপা। কাকিমা সামনে এসে ঠোঁটে এক চুমু দিয়ে বললেন, “গোসল কর। চা ঠান্ডা হয়ে গেছে। পরের বার তেল আনব নতুন।”
আমি দুজনকেই একবার করে চুমু খেলাম — গভীর, কৃতজ্ঞ, ক্ষুধার্ত। উরুর ভাঁজে মাল শুকোচ্ছে। বুকে তেল। কানে মায়ের গলা: নূহার গায়ে হলুদ ঠিক হইছে — তাহমিদের বাসায় সবাই যাবি।
দুধের মানচিত্র আজ খালা আর কাকিমার জোটে নতুন রং পেল — বাউন্সের থপথপ, জিভের পচপচ, দুই গর্ভের গরম মাল, মারিয়ার «কালকে আমিও», আর মায়ের হলুদের খবর। বিছানায় নগ্ন দুই শরীর। ফোনে বিয়ের বাড়ির ডাক।
আমি চাদর মুঠো করে তাকিয়ে রইলাম তাঁদের দিকে — লেইলা খালা আর ফারিহা কাকিমা, ঘামে চকচকে, চোখে জোট, উরুতে আমার বীর্য। বাইরে হলুদ অপেক্ষা করছে। ভিতরে এখনও দোল থামেনি পুরো।
