Skip to content

© 2026 LekhaPoth. Operated by Sophiya Lena.

18+PrivacyTermsContact
LekhaPoth
  1. Home
  2. গরম শরীরের হিসাব
  3. গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১১ দরজার পরের টেবিল
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১১ দরজার পরের টেবিল cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১১ দরজার পরের টেবিল

Ch. 11 • 23 chapters in series

5,048 words•Published September 10, 2026
বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভিহর্নিডগিচটিগৃহবধূবড় দুধউপন্যাসসেডাকশনম্যাচিওরক্রিমপাইহারেমমিল্ফব্ল্যাকমেইল
0%
গরম শরীরের হিসাবCh. 11 / 23

প্রিয় হর্নি পাঠক,

আমি নাঈম। তেইশ। মিরপুরের কোচিং মাস্টার। আর আজ রাতে — হোটেল সানরাইজ, রুম ৪০৭-এর দরজা খুলে — আমি নিজের জীবনের সবচেয়ে নোংরা, সবচেয়ে গরম, সবচেয়ে বিপজ্জনক হিসাবের সামনে দাঁড়িয়ে আছি।

বাইরে রাজীব। চোখে আগুন। পেছনে ক্যামেরাওয়ালা বন্ধু — ফোনের লেন্স জ্বলজ্বল করছে। ভেতরে তানিয়া, সুমাইয়া, রিমা, আনিসা — চারটা গরম মাগী, যাদের শরীরের হিসাব আজ রাতেই খোলা বইয়ের মতো পড়ে ফেলা হয়েছে।

রাজীব বলেছে: হয় ওর কথামতো চলবো, না হয় ও আমার বাবা, চাচা, ভাই, কোচিং — সব ধ্বংস করে দেবে।

আর আমি দরজায় দাঁড়িয়ে ভাবছি — তৃতীয় কোনো পথ আছে কি?


১. দরজা খোলার পর — নিথর বাতাস

দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে হোটেল করিডোরের ঠান্ডা এসি-হাওয়া ঢুকে পড়লো রুমে — আর তার সাথে রাজীবের শরীরের গন্ধ, ওর শ্বাসের গরম, আর ক্যামেরার লাল ডট।

রাজীব ঢুকলো। পায়ের শব্দ — থপ। থপ। থপ। ওর চোখ ঘুরলো: বিছানায় আনিসা আন্টির নগ্ন পায়ের আঙুল, রিমার খোলা কামিজের ফাঁক দিয়ে দুধের ছায়া, সুমাইয়ার চাদর-ঢাকা পাছা, তানিয়ার টাইট টপের নিচে ৩৮ ইঞ্চির দুধ যেন বিস্ফোরণের মুখে। আর মাঝখানে আমি — প্যান্ট খোলা, ধোন এখনো আধা-খাড়া, শরীরে আনিসার গুদের গন্ধ, গলায় তানিয়ার লিপস্টিকের দাগ।

ক্যামেরাওয়ালা বন্ধু — নাম শুনেছি আগে, করিম — দরজার কাছেই দাঁড়ালো। ফোন সোজা করে রেখেছে। রেকর্ডিং অন। ওর চোখে লোভ, লজ্জা নাই — শুধু লেন্সের ক্ষুধা।

তানিয়া প্রথম কথা বললো। গলা কাঁপছে না — জ্বলে উঠছে।

"তুই কী ভাবলিস রে বাচ্চা? ভিডিও তুলে ভয় দেখাবি? আমার শরীর দেখে তোর লেন্স গরম হয়েছে?"

রাজীব হাসলো — সেই হাসি আমি আগে দেখিনি। স্কুলের সেই রাজীব না, কলেজের সেই বন্ধু না। এটা অন্য কেউ। ঠান্ডা, ক্ষমতা-পাওয়া, রক্তে নোনা স্বাদ।

"তানিয়া আপা," ও বললো, "আপনার দুধ আমি ছোটবেলা থেকে দেখি। কিন্তু আজ রাতে দেখলাম — নাঈমের ধোনের উপর বসে আপনি কেমন চিৎকার করেন।"

তানিয়ার মুখ লাল হয়ে গেলো। কিন্তু রাগের লাল। ও চাদর টেনে শরীর ঢাকলো না — বরং সোজা হয়ে দাঁড়ালো। ৩৮-২৬-৪০ শরীর, বিয়ের পর ডিভোর্সের পর যে শরীর আমাকে খেয়েছে বারবার — এখনও গরম, এখনও বিপজ্জনক।

"তোর মাকে বলবো," তানিয়া ফিসফিস করে বললো, "তোর মা রেহানা—"

"থাম।" রাজীবের গলা কেটে গেলো। "আমার মায়ের নাম মুখে আনিস না। আজকের হিসাব নাঈমের। তোমার না।"

সুমাইয়া বিছানায় বসে চাদর মুখে চেপে ধরেছে। ওর ৩৪-২৬-৪০ শরীর — পাছার রাণী — এখন কেঁপে উঠছে। চোখে জল। "রাজীব... প্লিজ... আমরা কিছু করিনি তোর বিরুদ্ধে... শুধু... শুধু..."

"শুধু চোদা খেয়েছো আমার বেস্ট ফ্রেন্ডের কাছে," রাজীব সম্পূর্ণ করলো। "বাস-স্টপে, হোটেলে, রুমে। আমার ফোনে ট্র্যাক আছে। তোর লোকেশন হিস্ট্রি আছে। আর এখন ভিডিও আছে।"

রিমা — বিশ বছরের রিমা — মায়ের পাশে নগ্ন কাঁধ নিয়ে বসে আছে। ওর চোখে জল, কিন্তু নিচের ঠোঁট কামড়ে আছে। ওর দুধ দুটো শ্বাসে ওঠা-নামা করছে — টাইট, তরুণ, বোঁটা শক্ত। আমি দেখলাম — ভয়ের নিচে ওর উরু জোড়া চেপে আছে। যেন কিছু চাপছে। যেন কিছু ভিজছে।

আনিসা আন্টি উঠে দাঁড়ালেন। শাড়ির আঁচল টেনে দুধ ঢাকলেন, কিন্তু ৪০-২৮-৪২ শরীরের ওজন লুকানো যায় না। উনি ঠান্ডা। অবাক করা রকম ঠান্ডা।

"কী চাও?" উনি সরাসরি বললেন। "টাকা? নাকি কন্ট্রোল? নাকি শুধু দেখতে চাও — যৌন ক্ষমতা কেমন লাগে অন্যের হাতে?"

রাজীব ঘুরে তাকালো আনিসার দিকে। এক সেকেন্ড চুপ। তারপর বললো, "তিনটা শর্ত। এখন। এখানে। সবার সামনে।"

আমি এখনো দরজার কাছে। আমার ধোন — অদ্ভুতভাবে — পুরোপুরি নামেনি। ভয়ের নিচে রক্ত গরম। পাঠক, স্বীকার করি — বিপদের গন্ধেও আমার শরীর সাড়া দিচ্ছে। চারটা নগ্ন-আধা নগ্ন মাগী, একটা ক্যামেরা, একটা ক্ষমতার টেবিল — এটা আমার জীবনের সবচেয়ে নোংরা নাটক। আর আমি অভিনেতা না, ঘুঁটি।

এখনো পর্যন্ত।


২. আলোচনার টেবিল — তিন শর্ত

রাজীব বিছানার সামনের চেয়ারে বসলো। করিম দাঁড়িয়ে রইলো — লেন্স ঘোরাচ্ছে। আমি জানালা বন্ধ করলাম। তানিয়া লাইট কমিয়ে দিলো — যেন আধো-আলোতে লজ্জা কম লাগে। কিন্তু লজ্জা এখানে মরে গেছে। এখানে শুধু ক্ষমতা বাঁচছে।

"শর্ত এক," রাজীব বললো, আঙুল তুলে। "মীরা। আমার গার্লফ্রেন্ড। তুই ওর সাথে থামবি — অথবা..."

ও থামলো। চোখ মিটমিট করলো। যেন নিজেই নিজের কথার স্বাদ নিচ্ছে।

"অথবা যা করবি, আমি জানবো। আমি দেখবো। আমি নির্ধারণ করবো কখন, কোথায়, কীভাবে। তোর ইচ্ছা নয় — আমার আদেশ।"

তানিয়া চেঁচিয়ে উঠলো, "দাস বানাবি ওকে? তোর বন্ধুকে? তুই পাগল হয়ে গেছিস রাজীব!"

"বন্ধু?" রাজীব হাসলো। "বন্ধু কি বন্ধুর মাকে চোদে? বন্ধুর গার্লফ্রেন্ডকে চোদে? বন্ধুর চোখের সামনে নেটওয়ার্ক বানায়?"

আমার বুকের ভেতর কিছু ভেঙে গেলো। সত্যি। সব সত্যি। মীরা, রেহানা কাকিমা, তানিয়া, সুমাইয়া, রিমা, আনিসা — হিসাবের খাতা লম্বা।

"শর্ত দুই," রাজীব চালু রাখলো। "নেটওয়ার্কের তালিকা। কে কে, কখন, কোথায়। আজ রাতেই। নাম, নম্বর, ছবি। লুকোলে — ভিডিও চলে যাবে তোর বাবার হোয়াটসঅ্যাপে।"

সুমাইয়া কাঁদতে শুরু করলো। নীরবে। কাঁধ কাঁপছে। "আমার বাবা... আমার চাকরি... আমি... আমি মরতে চাই..."

আনিসা হাত বাড়িয়ে সুমাইয়ার কাঁধে রাখলেন। "কাঁদিস না। এখন কাঁদলে ও জিতবে।"

"শর্ত তিন," রাজীব বললো। "তুই আমার আদেশ মানতে শিখবি। প্রতিদিন। কখনো দেখা, কখনো শুধু জানা, কখনো..."

ওর চোখ ঘুরলো রিমার দিকে। রিমার দুধের দিকে। তারপর তানিয়ার পাছার দিকে। সুমাইয়ার উরুর দিকে। আনিসার ভারী বুকের দিকে।

"কখনো দেখা। সামনে থেকে। দরজা খোলা। ক্যামেরা চালু। কখনো শুধু অডিও — ফোনে শুনবো তোদের চিৎকার। কখনো আমি ঘরে ঢুকবো না — শুধু জানবো তুই কখন ঢুকলি, কখন বেরুলি। পুরো ক্যালেন্ডার আমার হাতে।"

তানিয়া হেসে উঠলো — বিষ হাসি। "তুই কি মনে করিস তুই দেবতা? তুই শুধু লেন্সওয়ালা ভয়ে ভরা ছেলে।"

"লেন্সওয়ালা ছেলে যে তোর নগ্ন ভিডিও রাখে," রাজীব জবাব দিলো। "দেবতা লাগে না — প্রমাণ লাগে।"

নীরবতা। এসি-র গুঞ্জন। করিমের ফোনের হালকা বিপ। আমার গলার শুকনো শব্দ।

তানিয়া এগিয়ে এলো। "তুই যদি নাঈমকে স্পর্শ করিস—"

"আমি ওকে স্পর্শ করবো না," রাজীব বললো। "ওকে চোদাবো অন্যদের দিয়ে — আমার চোখের সামনে। বুঝলি? আমি মালিক। ও যন্ত্র। তোমরা... তোমরা মঞ্চ।"

রিমার ঠোঁট কেঁপে উঠলো। "আম্মু..." ও ফিসফিস করলো। "উনি... উনি কি আমাদের..."

আনিসা মেয়ের হাত চেপে ধরলেন। "শান্ত থাক। আমি ডিল করছি।"

উনি রাজীবের দিকে তাকালেন। ৪০ বছরের চোখ — পাকা, হিসাবী, ক্ষুধার্ত কিন্তু নিয়ন্ত্রিত।

"ভিডিও মুছবে?" উনি জিজ্ঞেস করলেন।

"না।" রাজীব সোজা। "ক্লাউডে থাকবে। বীমা। তোমরা অমান্য করলে — রিলিজ।"

"তাহলে কী পাবো আমরা?" আনিসা হাসলেন — ঠান্ডা হাসি। "শুধু বেঁচে থাকার অনুমতি? নাকি... অন্য কিছু?"

রাজীব এক সেকেন্ড চুপ। তারপর বললো, "তোমরা চাইলে চোদা খেতে পারবে। নাঈমের কাছে। কিন্তু আমার অনুমতিতে। আমার সময়ে। আমার চোখে।"

তানিয়া থুথু ফেলার ভঙ্গি করলো। "মাগীর বাচ্চা।"

"হ্যাঁ," রাজীব বললো। "আর তুমি মাগী। স্বীকার কর।"

তানিয়ার চোখে আগুন। কিন্তু নিচে — আমি দেখলাম — ওর উরুর মাঝে চাদর ভিজে যাচ্ছে। রাগ আর কাম একসাথে। তানিয়ার শরীর কখনো মিথ্যা বলে না।

আমি কথা বললাম প্রথমবার। গলা ফাটা।

"রাজীব... আমরা বন্ধু ছিলাম। স্কুল থেকে। তুই এটা করবি সত্যি?"

রাজীব আমার চোখে চোখ রাখলো। এক মুহূর্তের জন্য — শুধু এক মুহূর্ত — পুরনো রাজীব ফিরে এলো। তারপর মুখ শক্ত হলো।

"বন্ধু কি বন্ধুর মায়ের গুদে মাল ছাড়ে, নাঈম?"

আমার রক্ত জমে গেলো।

ও জানে। রেহানা কাকিমার কথা। অন্তত সন্দেহ করে। অথবা... জানে?

"আমি সব জানি না," রাজীব যেন আমার মন পড়লো। "কিন্তু যথেষ্ট জানি। আর যা জানি না — কাল জানবো। তোর মুখ থেকে।"

করিম হাসলো দরজার কাছে। "বস, ভালো অ্যাঙ্গেল পাচ্ছি। চারজনই ফ্রেমে।"

"রেকর্ড রাখ," রাজীব বললো। "আজকের মিটিং হিস্ট্রি হবে।"


৩. চার প্রতিক্রিয়া — রাগ, ভয়, ডিল, বিভ্রান্ত উত্তেজনা

আমি চেয়ারে বসলাম। হাঁটু কাঁপছে। ধোন এখনো আধা-শক্ত — লজ্জার বিষয়, কিন্তু সত্যি। রুমের বাতাসে ঘাম, পারফিউম, সেক্সের পুরনো গন্ধ, আর এখন ভয়ের তীক্ষ্ণ গন্ধ।

তানিয়া প্রথমে ফেটে পড়লো।

"শোন রাজীব," ও এগিয়ে গেলো, চাদর খসে পড়লো — পুরো নগ্ন। ৩৮ ইঞ্চির দুধ দুটো দুললো, বোঁটা শক্ত, পাছা ভারী। "তুই যদি ভাবলিস ভয় দেখিয়ে আমাদের শরীর কন্ট্রোল করবি — ভাবনা ভুল। আমি ভয় পাই না। আমি রাগ করি। আর রাগে আমি আরো ভিজি।"

ও আমার দিকে তাকালো। চোখে আগুন আর আসক্তি।

"নাঈম, তুই দাস হবি না। আমি যাবো না এই খেলায় — যদি তুই দাস হয়ে যাস। কিন্তু যদি লড়াস... যদি প্রমাণ জমাস... তাহলে আমি তোর সাথে আছি। শরীর দিয়ে, মুখ দিয়ে, গুদ দিয়ে।"

রাজীব হাততালি দিলো। "বাহ। সিনেমার ডায়ালগ। করিম, ক্লোজ-আপ নাও।"

সুমাইয়া চাদর টেনে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলো। "আমি... আমি পারবো না... ক্যামেরার সামনে... আমার পাছা... আমার... না... প্লিজ রাজীব ভাই... আমি তোর বোনের মতো..."

"তোর পাছা আমি বাসে দেখেছি," রাজীব ঠান্ডা বললো। "নাঈমের ধোন ওর ভেতরে ঢোকার সময় তোর চিৎকার শুনেছি — অডিও লিগে আছে লোকেশন ট্যাগ সহ। এখন কেঁদে লাভ নেই। মান, অথবা ধ্বংস।"

সুমাইয়া মুখ গুঁজে কাঁদলো। কিন্তু কাঁদতে কাঁদতেও — ওর এক হাত নিজের উরুর ভেতর গেলো। অজান্তে। যেন ভয়ের নিচে শরীর নিজে থেকেই স্পর্শ চায়। আমি দেখলাম। রাজীবও দেখলো।

"দেখ," রাজীব ফিসফিস করলো। "ভয়েও ভিজে। এরা সবাই এমন।"

রিমা কথা বললো ধীরে। গলা কাঁপা।

"উনি... উনি কি আমাদের সামনে... মানে... দেখবেন? যখন... যখন নাঈম ভাই... আমাদের..."

ও শেষ করতে পারলো না। গাল লাল। চোখে জল। কিন্তু নিচের ঠোঁট ভেজা — জিভ দিয়ে চেটে নিচ্ছে। ওর দুধের বোঁটা শক্ত হয়ে আছে চাদরের ফাঁক দিয়ে। বিশ বছরের শরীর — প্রথমবারের পরের ক্ষুধা এখনো মেটেনি, আর এখন সেই ক্ষুধার উপর ভয়ের মসলা।

আনিসা মেয়ের চুল সরিয়ে দিলেন। "রিমা, সত্যি বল। ভয় পাচ্ছিস, নাকি... অন্য কিছুও?"

রিমা চুপ। তারপর ফিসফিস — সবার শুনতে পাওয়ার মতোই: "দুটোই, আম্মু। ভয়... আর... নিচে গরম। আমি খারাপ মেয়ে।"

আনিসা হাসলেন — বিষণ্ণ, পাকা হাসি। "না মা। তুই সত্যি মেয়ে। এই ঘরে সবাই সত্যি।"

উনি রাজীবের দিকে ফিরলেন।

"ডিল এই: তুমি ভিডিও পাবলিক করবে না যতদিন আমরা তোমার শর্ত মানি। তুমি আমাদের শরীরে হাত দেবে না জোর করে — শুধু দেখতে পারবে, যদি মেয়েরা রাজি হয়। টাকা লাগবে না। সম্মান — নামমাত্র থাকবে বাইরে। ভেতরে... ভেতরে তোমার খেলা।"

রাজীব চোখ কুঁচকালো। "তুমি স্মার্ট, আনিসা আন্টি। কিন্তু ডিল আমার শর্তেই চলবে — তোমার মোড়কে নয়। আমি দেখবো। আমি নির্ধারণ করবো। মেয়েরা ‘রাজি’ হবে — কারণ না হলে ভিডিও। সেটাই রাজি। বুঝলে?"

আনিসা এক সেকেন্ড চুপ। তারপর মাথা নাড়লেন। "বুঝেছি। এখন সময় দাও। রাত শেষ হোক। কাল সকালে প্রথম আদেশ।"

"না," রাজীব হাসলো। "আজ রাতেই প্রমাণ চাই — যে তোমরা মানতে শিখেছো। শুধু কথায় না। শরীরে।"

রুমে বাতাস থমকে গেলো।

তানিয়া দাঁতে দাঁত চেপে বললো, "কী প্রমাণ?"

রাজীব আমার দিকে আঙুল তুললো। "নাঈম। এখন। এদের একজনকে চোদ। আমার চোখের সামনে। দরজা বন্ধ থাকবে — কিন্তু ক্যামেরা চালু। করিম রেকর্ড করবে। কেউ চিৎকার করে ম্যানেজার ডাকলে — ভিডিও সকালেই বাবার হোয়াটসঅ্যাপে।"

সুমাইয়া কেঁপে উঠলো। "না... না... আমি পারবো না..."

রিমার চোখে জল — কিন্তু ওর জিভ ঠোঁট চাটলো। আনিসা ঠান্ডা। তানিয়া — তানিয়ার চোখে আগুন, আর নিচে চাদরের ফাঁক দিয়ে উরুর ভেতর চিকচিক।

আমি উঠে দাঁড়ালাম। গলা শুকনো। "রাজীব... এটা জোর—"

"জোর না," রাজীব কেটে বললো। "বাছাই। চোদ — অথবা ধ্বংস। আর নাঈম... আমি জানি তোর ধোন নামেনি। দেখেছি। তুই ভয় পেয়েও খাড়া। তুই এই খেলার জন্য তৈরি।"

পাঠক, সত্যি কথা। আমার লুঙ্গির নিচে বাঁড়া পাথর। শিরা ফোলা। মাথা চকচকে। ভয়ের ঘাম আর কামের ঘাম একসাথে বুকে গড়াচ্ছে। চারটা মাগী আমার সামনে — আর একটা লেন্স। এটা নরক। এটা স্বর্গ। এটা হিসাব।

তানিয়া এগিয়ে এলো আমার দিকে। ফিসফিস — সবাই শুনতে পায়: "নাঈম, আজ আমি নেবো। সুমাইয়াকে বাঁচা। রিমাকে বাঁচা। আনিসাকে বাঁচা। আমাকে চোদ — ওর চোখের সামনে। আমি রাগ করবো। আমি গালি দেবো। কিন্তু আমি ভিজবো। আর তুই মনে রাখিস — এটা দাসত্ব না। এটা সময় কেনা।"

ওর চোখে জল ছিল না। শুধু সিদ্ধান্ত।

আনিসা মাথা নাড়লেন। "তানিয়া ঠিক বলেছে। আজ রাতে একজন। বাকিরা সাক্ষী। কাল আলোচনা।"

সুমাইয়া চাদর মুখে চেপে কাঁদলো — কিন্তু মাথা নাড়লো, যেন রাজি। রিমা মায়ের হাত চেপে ধরলো। "আম্মু... আমি... আমি দেখবো?"

"দেখবি," আনিসা বললেন। "শিখবি। ভয় আর গরম একসাথে চিনবি। এটাও জীবন।"

রাজীব চেয়ারে হেলান দিলো। "বাহ। তাহলে শুরু কর। করিম — ফুল বডি। আলো ঠিক আছে।"

করিম ফোন সামঞ্জস্য করলো। লাল ডট জ্বললো।

আর আমি — আমি তানিয়ার দিকে এগোলাম।


৪. প্রথম প্রমাণ — তানিয়া, লেন্সের সামনে

তানিয়া চাদর ফেলে দিলো পুরোপুরি। নগ্ন। হোটেল রুমের আধো-আলোয় ওর শরীর — ৩৮ ইঞ্চির দুধ দুটো ভারী, গোল, বোঁটা কালো-বাদামি শক্ত; কোমর ২৬, পাছা ৪০ — থলথলে, চওড়া, উরুর ভাঁজে ঘামের মিহি দাগ। গুদের উপর লোমের রেখা, ঠোঁট ফোলা, ইতিমধ্যে চিকচিকে। ওর গলায় পারফিউমের শেষ গন্ধ — আর নিচে সেক্সের পুরনো গন্ধ, যেটা আজ সকালেও আমার মুখে ছিল।

"দেখ রাজীব," তানিয়া ঘুরে দাঁড়ালো — পাছা ঠেলে। "এই পাছা তোর বন্ধু চোদে। তুই শুধু দেখ। হাত দিস না। বুঝলি?"

রাজীবের গলা একটু ভারী হলো। "দেখছি। চালা।"

আমি তানিয়ার পেছনে গেলাম। হাত দিলাম ওর কোমরে — গরম চামড়া, ঘামের আঠালো স্পর্শ। ও কেঁপে উঠলো। আমার ধোন ওর পাছার ফাঁকে ঠেকলো — গরম, শক্ত, প্রি-কামের এক ফোঁটা ওর চামড়ায় লাগলো। পাছার দুই ভাঁজ আমার উরু ঘেঁষে — নরম, ভারী, গরম।

"আহহ..." তানিয়া ফিসফিস করলো। "এখনো ভিজে আছি সকালের থেকে... জানো? সারাদিন তোর মাল আমার ভেতরে ছিল... এখন আবার..."

আমি ওর কানে চুমু দিলাম। জিভ দিয়ে কানের ফাঁক চাটলাম। "বৌদি... ওর চোখের সামনে... লজ্জা পাচ্ছো?"

"লজ্জা পাচ্ছি," ও স্বীকার করলো — রাগে, লজ্জায়, সত্যিতে। "আর সেই লজ্জায় আমার গুদ টগবগ করছে। চোদ আমাকে। জোরে। দেখিয়ে দে তোর বন্ধুকে — কে মালিক এই শরীরের। তোর ধোন — ওর লেন্স না।"

আমি ওর দুধ দুটো সামনে থেকে চেপে ধরলাম — ভারী, নরম, বোঁটা আঙুলের ফাঁকে শক্ত। আঙুল দিয়ে বোঁটা মুচড়ে দিলাম। তানিয়া মাথা পেছনে ফেললো আমার কাঁধে। "চাপ... আরো চাপ... আহহহ... দাঁত দিয়ে কামড়া... না... আলতো... উফফ... এভাবে..."

আমার এক হাত নেমে গেলো ওর পেট বেয়ে — নাভি, তারপর লোমের রেখা, তারপর গুদের ফোলা ঠোঁট। আঙুল দিয়ে ফাঁক করে ভেতরে ঠেকালাম। পচপচ। গরম রস আঙুল ভিজিয়ে দিলো কব্জি পর্যন্ত। "এত রস... শুধু ভয়ে নয় বৌদি..."

"চুপ কর... জানি... আমি মাগী... ওর সামনে মাগী... আহহহ আঙুল বাঁকা... এখানে... এখানে ঘষ..."

রাজীবের চেয়ার থেকে শব্দ — শ্বাস। করিমের ফোন সামান্য নড়লো। সুমাইয়া চাদরের ফাঁক দিয়ে দেখছে — চোখে ভয়, মুখে খোলা। রিমার উরু জোড়া চেপে আছে। আনিসা দাঁড়িয়ে — ঠান্ডা পর্যবেক্ষক, কিন্তু গলার নীচে শ্বাস দ্রুত।

আমি তানিয়াকে বিছানার ধারে ঝুঁকিয়ে দিলাম। পাছা উঁচু। গুদ ফাঁক — গোলাপি-বাদামি ঠোঁট, রসে চকচকে, ক্লিট ফুলে বাইরে। আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম। মুখ এত কাছে যে ওর গুদের গরম বাতাস আমার ঠোঁটে লাগছে। জিভ দিলাম এক লম্বা চাট — গোড়া থেকে ক্লিট পর্যন্ত। রস টপকে জিভে এলো।

"আআআহহহহ... নাঈম..." তানিয়া চাদর মুঠো করলো। "জিভ... জিভ ঢুকা... আহহ... চাট চাট... ওফফফ... আবার... আবার সেই জায়গায়..."

ওর রসের স্বাদ — নোনতা-মিষ্টি, গরম, ঘন। গন্ধ — নারীর গভীর গন্ধ, ঘাম মেশানো, সকালের মালের হালকা টান। আমি ক্লিট চুষলাম — ঠোঁট দিয়ে বৃত্ত, জিভ দিয়ে টোকা, আবার চোষা। আঙুল দুটো ঢোকালাম — পচপচ শব্দ রুমে বাজছে। তৃতীয় আঙুলের ডগায় ওর পাছার ফাঁক চাপ দিলাম — ঢোকালাম না, শুধু হুমকি। তানিয়ার পা কেঁপে উঠলো।

"এত ভেজা..." আমি বললাম, মুখ গুদে ডুবিয়ে। "রাজীবের চোখ দেখে আরো ভিজলি? নাকি ক্যামেরার লাল ডট দেখে?"

"চুপ কর... চোদ... কথা কম..." তানিয়া দাঁতে দাঁত ঘষলো। কিন্তু ওর গুদ আমার আঙুল চেপে ধরলো — সত্যি। ভেতরের দেওয়াল কাঁপছে। "আহহহ... জিভ সরাবে না... আর একটু... আর একটু চাট... আমি... আমি প্রায়..."

আমি সরিয়ে নিলাম মুখ। এজ। তানিয়া পেছন ফিরে রাগে তাকালো — "কেন থামলি?!"

"কারণ," আমি উঠে দাঁড়িয়ে ধোন ওর গালে ঠেকালাম, "প্রথমটা ওর চোখের সামনে ঢুকে আসবে — মুখে না, গুদে।"

রাজীব বললো, গলা চাপা: "মুখ সরা। এবার ঢোকা।"

আমি উঠলাম। ধোন হাতে নিয়ে তানিয়ার গুদের মুখে ঠেকালাম। মাথাটা ঢুকলো — গরম, সরু, চিকন দেওয়াল। তানিয়া চেঁচিয়ে উঠলো, "আহহহহ... বড়... আস্তে... না... পুরোটা দে... পুরোটা!"

এক ঠাপায় পুরো আট ইঞ্চি ঢুকিয়ে দিলাম। থপ। তানিয়ার পাছা আমার পেটে লাগলো। ওর ভেতর এত টানটান, এত গরম — যেন আগুনের নলী। আমি আস্তে বের করে আবার ঢোকালাম। পচপচ। থপথপ। ঘপঘপ।

"দেখ রাজীব..." তানিয়া মাথা ঘুরিয়ে ওর দিকে তাকালো — চোখে জল, মুখে দাঁত। "তোর বন্ধুর ধোন... আমার গুদে... কেমন লাগে? ঈর্ষা হয়? নাকি তোর নিজের বাঁড়া শক্ত হয়েছে শুধু দেখে?"

রাজীবের চোয়াল শক্ত। হাত মুঠো। কিন্তু উত্তর দিলো না। করিম ফিসফিস করলো, "বস... ক্লোজ-আপ নিচ্ছি..."

আমি জোরে ঠাপাতে লাগলাম। তানিয়ার দুধ দুলছে — থপথপ থপথপ। ওর আর্তনাদ রুম ভর্তি করে দিচ্ছে। ঘপঘপ ঘপঘপ — চামড়ায় চামড়ার শব্দ। "আহহ... আহহহ... এখানে... এখানে মার... জোরে... চুল ধর... আমাকে মাগী বল... ওর সামনে বল..."

"মাগী," আমি হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম। "আমার মাগী। ওর লেন্সের মাগী না — আমার।"

আমি ওর চুল মুঠো করে টানলাম। মাথা পেছনে। গলা খুলে গেলো — ঘামের দানা গড়াচ্ছে কানের নিচ দিয়ে। আমি আরো গভীরে ঢোকালাম — জরায়ুর মুখে ঠোকর। তানিয়ার পেটের ভেতর যেন কিছু লাফায়। ও কেঁপে উঠলো।

সুমাইয়া চাদর মুখে চেপেও দেখছে — চোখ বড়, উরু ঘষছে একে অপরের সাথে। রিমার হাত মায়ের হাত চেপে আছে, কিন্তু ওর নিজের দুধের বোঁটা শক্ত — চাদরের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে। আনিসার ঠোঁট খোলা — শ্বাস গুনছেন হয়তো।

"আসছে... আসছে আমার... না থামিস... প্লিজ থামো না... আহহহহহ!!!"

প্রথম অর্গাজম — ওর গুদ খিঁচে উঠলো আমার ধোনের উপর, রস গড়িয়ে উরু বেয়ে নামলো, পায়ের আঙুল মুচড়ে গেলো। চিৎকার চেপে ধরলো বালিশে — কিন্তু বালিশ ভিজে গেলো লালায়। শরীর কাঁপছে ঢেউয়ের পর ঢেউ। আমি থামলাম না। এজ করলাম নিজেকে — মাল আটকে রেখে আরো ঠাপালাম। ধোনের মাথা ওর সংবেদনশীল দেওয়ালে ঘষে বের করলাম প্রায় পুরোটা, আবার পুরো ঢোকালাম। তানিয়া আধো-অর্গাজমের পরও আর্তনাদ করছে: "আবার... আবার আসবে... থামিস না জানোয়ার..."

"দ্বিতীয় চাই," আমি কানে বললাম। "ওর লেন্সের জন্য।"

"জানোয়ার..." তানিয়া হাঁপাতে হাঁপাতে হাসলো। "তাহলে ঘোড়ায় তোল আমাকে। দেখুক তোর বন্ধু — কে উপরে।"

আমি শুয়ে পড়লাম। তানিয়া উল্টে আমার উপর চড়লো — কাউগার্ল। ওর ৩৮ ইঞ্চির দুধ আমার মুখের উপর ঝুললো। আমি বোঁটা মুখে নিয়ে চুষলাম — টানটান, নোনতা ঘাম, দুধের নরম মাংস। তানিয়া ধোন বসিয়ে নিলো নিজে থেকে — ধীরে, পুরোটা, আর্তনাদ করে।

"উফফফ... পেট ফেটে যাচ্ছে... এত ভরা..." ও উপরে উঠে নামতে লাগলো। থপথপথপথপ। পাছা আমার উরুতে পড়ছে। রস আমার কোমরে ছড়াচ্ছে। "দেখ রাজীব... দেখ কীভাবে চোদি তোর বন্ধুকে... আমি মাগী... আমি স্বীকার করি... কিন্তু এই মাগী তোর হাতের পুতুল না..."

রাজীব উঠে দাঁড়ালো। প্যান্টের সামনে টান দেখা যাচ্ছে। ও লুকোয়নি। "কথা কম। চোদা চালা।"

তানিয়া আরো জোরে নামলো। পাছার মাংস আমার উরুতে পড়ছে — থপথপথপ। ওর দুধ আমার মুখে ঢেউ খেয়ে যাচ্ছে। আমি ওর ক্লিটে আঙুল ঘষলাম — বৃত্তাকারে, ভেজা, ফোলা। ওর দ্বিতীয় ঢেউ এলো দ্রুত — শরীর বেঁকে গেলো, দুধ আমার মুখে চেপে ধরলো, গুদ খিঁচুনি, "আমি যাচ্ছি... যাচ্ছি... আহহহহ নাঈম!!! ওর সামনে যাচ্ছি... দেখ রাজীব... দেখ আমি কেমন কাঁপি..."

রাজীবের গলা ফাটলো একবার: "করিম... জুম ইন..."

এবার আমিও আর আটকাতে পারলাম না। ওর গভীরে মাল ছাড়লাম — গরম ধারা, ঢেউয়ের পর ঢেউ, ক্রিম্পাই। জরায়ুর মুখে গরম লাগা। তানিয়া কেঁপে কেঁপে আমার বুকে পড়লো। শ্বাস গরম। ঘামে ভেজা চুল আমার মুখে। ওর গুদ এখনো খিঁচছে — শেষ ফোঁটাও চুষে নিতে চায় যেন।

কয়েক সেকেন্ড শুধু হাঁফানি। পচপচ করে ধোন বেরোতেই সাদা মাল ওর গুদের ঠোঁট দিয়ে গড়িয়ে নামলো — উরুর ভাঁজে, বিছানার চাদরে দাগ। তানিয়া আঙুল দিয়ে এক ফোঁটা তুলে নিজের জিভে দিলো — রাজীবের চোখের সামনে। "স্বাদ নাও চোখে। হাতে পাবি না।"

করিম বললো, "ক্লিয়ার শট।"

রাজীব ধীরে বসলো। গলা শুকনো। "প্রমাণ এক... নেওয়া গেলো।"

তানিয়া আমার বুক থেকে মাথা তুলে রাজীবের দিকে তাকালো। "সন্তুষ্ট? নাকি আরো চাই তোর নোংরা চোখ?"

রাজীব হাসলো — কিন্তু হাসিটা আগের মতো ঠান্ডা না। একটু কাঁপা। "আজকের জন্য যথেষ্ট। কিন্তু এটা শুরু মাত্র।"


৫. বাকিদের শরীর — ভয়ের নিচে গরম, এজ, আর আধা-অংশগ্রহণ

তানিয়া পাশে শুয়ে রইলো — মাল গড়াচ্ছে, বুক ওঠা-নামা। আমি উঠে বসলাম। ধোন এখনো আধা-শক্ত, মালে চিকচিকে। রাজীবের চোখ ঘুরলো সুমাইয়া, রিমা, আনিসার দিকে।

"এবার," ও বললো, "বাকিরা শুধু দেখবে না। স্পর্শ করবে। মুখ দেবে। হাত দেবে। পুরো ঢোকা লাগবে না আজ — কিন্তু অংশগ্রহণ লাগবে। নইলে ‘প্রমাণ’ অসম্পূর্ণ।"

সুমাইয়া কেঁপে উঠলো। "আমি... আমি পারবো না ক্যামেরায়..."

তানিয়া হাত বাড়িয়ে সুমাইয়ার হাত ধরলো। "এসো। আমি আছি। ভয় পেলেও শরীর মিথ্যা বলবে না — জানিস।"

সুমাইয়া ধীরে চাদর সরালো। ৩৪ ইঞ্চির দুধ, ৪০ ইঞ্চির পাছা — বাসের সেই পাছা, যেটা আমি আগে চোদেছি পাবলিক রিস্কের গন্ধে। এখন ওর চোখে জল, কিন্তু বোঁটা শক্ত, উরুর মাঝে চিকচিক। ও হাঁটু গেড়ে আমার কাছে এলো।

"নাঈম..." ও ফিসফিস করলো। "আমার মুখ... শুধু মুখ... প্লিজ বেশি জোরে করো না..."

আমি ওর চুলে হাত দিলাম। "তোর ইচ্ছে। জোর নেই আমার — শুধু সত্যি।"

সুমাইয়া আমার ধোন হাতে নিলো — মাল-মিশানো, গরম, ভারী। আঙুল দিয়ে শিরা বরাবর টানলো — কাঁপা হাত। জিভ দিয়ে মাথা চাটলো একবার — গরম, ভিজে। প্রি-কাম আর তানিয়ার রসের মিশ্রণ ওর জিভে। তারপর মুখে নিলো — আস্তে, আধেক, তারপর আরো। গরম, ভিজে, কাঁপা ঠোঁট। "উম্মম..." ওর গলার কম্পন আমার শিরায় লাগলো। লালা গড়িয়ে ডিমে পড়ছে। আমি আস্তে কোমর ঠেললাম — ওর গলায় মাথা ঠেকলো, ও গ্যাগ করে সরিয়ে আবার নিলো। ওর চোখ বড় — জল, লজ্জা, আর নিচে হাত নিজের গুদে চলে গেছে অজান্তে। দু’আঙুল নিজেই ঢুকিয়ে পচপচ করছে।

"সাহসী হয়ে গেলি," তানিয়া ফিসফিস করলো সুমাইয়ার কানে। "ভয় পেয়েও চুসতে পারছিস — এটাই শক্তি।"

"দেখ," রাজীব বললো। "ভয়েও চুষছে। এরা আসক্ত।"

আনিসা এগিয়ে এলেন। শাড়ির আঁচল খুলে দুধ বের করলেন — ৪০ ইঞ্চি, ভারী, পাকা, বোঁটা মোটা। "রিমা, এদিকে আয়। দেখ — ভয় পেলেও নারী কীভাবে বেঁচে থাকে।"

রিমা কাঁপতে কাঁপতে এলো। মায়ের পাশে হাঁটু গেড়ে বসলো। আনিসা আমার হাত ধরে নিজের দুধে রাখলেন। "চাপ। চোষ। আজ পুরো না — কিন্তু স্বাদ নে।"

আমি আনিসার বোঁটা মুখে নিলাম। নোনতা, গরম, দুধের ভারী মাংস। উনি মাথা পেছনে ফেললেন। "আহহহ... বহুদিন পর... অন্যের চোখের সামনে... উফফ..."

রিমা আমার অন্য হাত নিলো — নিজের দুধে রাখলো। টাইট, তরুণ, বোঁটা কাঁটা। "নাঈম ভাই... আলতো... আহহ..." আমি বোঁটা আঙুল দিয়ে মুচড়ে দিলাম — ওর কোমর কেঁপে উঠলো। ওর গুদের দিকে তাকিয়ে দেখলাম — প্যান্টি সরিয়ে ফেলেছে, আঙুল নিজেই ঘষছে। দু’আঙুল ভেজা, ক্লিট ফোলা। বিভ্রান্ত উত্তেজনা — ভয়ের নিচে আগুন।

"রিমা," আনিসা ফিসফিস করলেন, "আঙুল সরাসরি ক্লিটে রাখ। বৃত্ত আঁক। নাঈমের ধোন দেখে তোর শরীর কী বলছে — সেটা শোন।"

রিমা মানলো। চোখে জল, মুখে খোলা আর্তনাদ: "আহহহ... ভাই... আমি... আমি খারাপ... কিন্তু থামতে পারছি না..."

সুমাইয়া গভীরে চোষাল — গ্যাগ শব্দ, লালা গড়ালো। আমি এজ করলাম আবার — বের করে এনে তানিয়ার মুখের কাছে নিলাম। তানিয়া জিভ বের করে চাটলো মাথা — "গরম... মালের গন্ধ..."

রাজীব চেয়ার থেকে বললো, "রিমা — আঙুল ঢোকা নাঈমের। দেখি তোর হাত।"

রিমা লাল হয়ে গেলো। "আমি... আমি জানি না..."

আনিসা মেয়ের হাত ধরে আমার ধোনের উপর রাখলেন। "এভাবে। উপরে-নিচে। শক্ত করে না — আদর করে। দেখ, কীভাবে ফুলে আছে।"

রিমার ছোট হাত আমার বাঁড়া ঘিরে ধরলো। কাঁপা আঙুল। কিন্তু উপরে-নিচে সরালো — আস্তে, তারপর একটু জোরে। "এত গরম... এত শক্ত... আম্মু... এটা কি সত্যি ভেতরে ঢোকে?"

"ঢোকে," আনিসা ফিসফিস করলেন। "আর তুইও নেবি একদিন — যখন সময় আসবে। আজ শুধু হাত।"

সুমাইয়া উঠে এসে আমার পাশে শুয়ে পড়লো — পাছা আমার হাতে গেলো। "নাঈম... আঙুল দে আমার গুদে... ক্যামেরা থাকুক... আমি... আমি ভিজে মরছি ভয়ে..."

আমি দু’আঙুল ঢোকালাম সুমাইয়ার গুদে — পচপচ, গরম রস। ওর পাছা ৪০ ইঞ্চি আমার হাত ভরে দিলো। ওর ক্লিট ঘষলাম। ও দাঁতে ঠোঁট কামড়ে আর্তনাদ চাপলো। "আহহহ... এখানে... এখানে..."

তানিয়া উল্টে এসে রিমার দুধ চোষতে লাগলো — মেয়েদের মধ্যে সেতু। রিমা চিৎকার চেপে ধরলো। "আপা... উফফ... কী করছেন..."

"শিখাচ্ছি," তানিয়া বললো। "গরম মানে শুধু ভয় না।"

আনিসা আমার ধোন রিমার হাত থেকে নিয়ে নিজের দুধের ফাঁকে রাখলেন — টাইটজব। ভারী দুধ দুটো চেপে ধোন ঢেকে ফেললেন। উপরে-নিচে। গরম নরম চাপ। "দেখ রাজীব — পাকা নারীর দুধ কী করে। তোর বয়সী ছেলেরা স্বপ্ন দেখে এমন শরীরের।"

রাজীবের শ্বাস শোনা যাচ্ছে। করিম ফোন সামলাচ্ছে — কিন্তু নিজেও ঘামছে।

আমি সুমাইয়ার গুদে আঙুল বাঁকিয়ে ঘষলাম — জি-স্পট। সুমাইয়া কেঁপে উঠলো। "আসছে... আহহহ... আমি যাচ্ছি... ভয়ে যাচ্ছি... নাঈম!!!"

ওর অর্গাজম — কাঁপা, জলের ঝলক আঙুলে, পা খিঁচে। তানিয়া সুমাইয়ার মুখ চেপে চুমু দিলো — আর্তনাদ গিলে নিলো।

রিমা হাত দ্রুত করলো আমার ধোনের উপর — আনিসার দুধের ফাঁক দিয়ে মাথা বেরিয়ে রিমার মুঠোয়। "ভাই... গরম হয়ে যাচ্ছে... সাদা কিছু..."

আমি আর আটকাতে পারলাম না। দ্বিতীয় মাল — আনিসার দুধের উপর, রিমার আঙুলে, তানিয়ার জিভ এগিয়ে এসে চাটলো এক ফোঁটা। সাদা ধারা। গরম। নোনতা গন্ধ রুমে ছড়ালো।

রিমা আঙুল চেটে দেখলো — চোখ বড়। "স্বাদ... অদ্ভুত..."

আনিসা হাসলেন। "এবার জানলি।"

রাজীব হাত তুললো। "যথেষ্ট। আজকের প্রমাণ সম্পূর্ণ। করিম — সেভ কর। ক্লাউডে আপলোড।"

করিম নড করলো। "হয়ে গেছে বস।"

রুমে কয়েক মিনিট শুধু হাঁফানি, ঘাম, আর এসি-র গুঞ্জন। চারজন নারী — কেউ চাদর টানছে, কেউ মাল মুছছে, কেউ চোখ বন্ধ করে শ্বাস গুনছে। আমি বিছানার ধারে বসে মুখ হাতে ঢাকলাম।

পাঠক, এটা জয় না। এটা বেঁচে থাকার নোংরা চুক্তি। কিন্তু শরীর মিথ্যা বলেনি — ভয়ের নিচেও গরম ছিল। আর সেই গরমই এখন রাজীবের হাতিয়ার।


৬. রাতের আলোচনা শেষ — নিয়ম, ফাঁদ, আর তৃতীয় পথের বীজ

সবাই আধা-কাপড় পরলো। তানিয়া আমার শার্ট গায়ে দিলো। সুমাইয়া চাদর জড়ালো। রিমা মায়ের শাড়ির আঁচলে মুখ লুকোলো। আনিসা ব্লাউজ বন্ধ করলেন — হাত কাঁপেনি।

রাজীব টেবিলে ফোন রাখলো — স্ক্রিনে ফোল্ডার: Naeem_Insurance।

"নিয়ম শোন," ও বললো। "এক: প্রতিদিন আমি একটা আদেশ দেবো। মেসেজে। সময়, জায়গা, নাম। দুই: অমান্য মানে — এই ফোল্ডারের একটা ফাইল বাবা/চাচা/কোচিং গ্রুপে। তিন: মীরা আমার। তুই ওকে চোদবি শুধু যখন আমি বলবো। চার: নেটওয়ার্কের নতুন নাম আগে আমাকে জানাবি। পাঁচ: ক্যামেরা বন্ধ করতে চাইলে — আমার অনুমতি।"

তানিয়া থুতু ফেলার ভঙ্গি করলো। "আর তোর নিয়ম ভাঙলে কী হবে আমাদের হাতে? কিছু না কি?"

রাজীব হাসলো। "তোমাদের হাতে কিছু নেই।"

সেই লাইনটায় আমার মাথায় বিদ্যুৎ খেললো।

কিছু নেই?

রেহানা কাকিমা। ৪২। ৩৮-২৮-৪২। রাজীবের মা। আমার বিছানার খাতায় লেখা নাম। স্বামী অফিসে, ছেলে ভার্সিটিতে — সেই ফাঁকা বাসার দুপুরগুলো। উনার গুদের গন্ধ, উনার চিৎকার, উনার ক্রিম্পাইয়ের পরের ফিসফিস: "রাজীবকে কখনো জানতে দিস না..."

কিন্তু রাজীব যদি জানে আংশিক — তাহলে পুরো প্রমাণ কার হাতে?

আমার কাছে আছে: মেসেজ থ্রেড। কয়েকটা ছবি — উনার পাঠানো। একটা ভয়েস নোট — "নাঈম, আজ এসো, শরীর পাগল হয়ে আছে..." আর... সেই দুপুরের একটা ভিডিও ক্লিপ, যেটা উনি নিজে তুলেছিলেন আয়নার সামনে — আমার ধোন উনার মুখে। ক্লাউডে লুকানো। ব্যাকআপ দুটো জায়গায়।

আনিসা যেন আমার চোখ পড়লেন। উনি ফিসফিস করলেন, শুধু আমার জন্য: "প্রমাণ জমা। সময় নাও। আজ হারো — কাল ওল্টাও।"

আমি মাথা নাড়লাম সামান্য।

রাজীব উঠে দাঁড়ালো। "করিম, চল। এদের কাপড় পরতে দে।"

দরজার কাছে গিয়ে ও ফিরে তাকালো। "নাঈম — কাল সকালে মেসেজ পাবি। প্রথম আদেশ। রেডি থাক।"

"কী আদেশ?" আমার গলা ফাটা।

রাজীব হাসলো — দরজার ফাঁকে দাঁড়িয়ে। "আন্দাজ কর। কে আমার সবচেয়ে কাছের? কে তোর খাতার প্রথম পূর্ণাঙ্গ নাম? কে আমাকে রাতে ‘ভালবাসি’ বলে আর দিনে তোর ধোন চায়?"

মীরা।

নামটা বললো না। কিন্তু বাতাসে ঝুললো।

"কাল," ও বললো। "মীরার হিসাব। আমার চোখের সামনে। দরজা খোলা। অমান্য করলে — তোর বাবার নাম্বারে আজকের ভিডিও।"

দরজা বন্ধ হলো। করিমের পদধ্বনি করিডোরে মিলিয়ে গেলো। রাজীবের পদধ্বনি — থপ থপ — লিফটের দিকে।

রুমে পাঁচজন। চার নারী, এক পুরুষ। ঘাম, মাল, ভয়, আর একটা নতুন চুক্তির গন্ধ।


৭. দরজা বন্ধের পর — ফিসফিস, reverse seed, আর রাতের শপথ

তানিয়া প্রথমে দরজায় তালা দিলো। তারপর আমার গালে চড় মারলো — জোরে না, কিন্তু রেখে গেলো দাগ। "দাস হস না। শরীর দিলাম সময় কেনার জন্য। মন দিস না ওকে।"

আমি তানিয়াকে জড়িয়ে ধরলাম। ওর দুধ আমার বুকে চেপে গেলো। "দিদি... আমি পথ খুঁজবো।"

সুমাইয়া বিছানায় বসে কাঁদছিল। "আমার চাকরি... আমার ইজ্জত... সব চলে যাবে..."

আনিসা সুমাইয়ার পাশে বসলেন। "যাবে না। যদি আমরা স্মার্ট হই। রাজীব ছেলেমানুষি ক্ষমতা দেখাচ্ছে। ক্ষমতার আসল খেলা প্রমাণে।"

রিমা মায়ের হাত ধরলো। "আম্মু... আজ আমি... আমি নিজে থেকে হাত দিয়েছি... আমি কি খারাপ?"

আনিসা মেয়ের কপালে চুমু দিলেন। "তুই সত্যি। সত্যি কখনো খারাপ না — শুধু বিপজ্জনক।"

আমি জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। নিচে ঢাকার রাত — হর্ন, দূরের আলো, আদ্রতা। পকেটে ফোন। আমি গ্যালারি খুললাম — লুকানো অ্যালবাম। পাসওয়ার্ড দিয়ে ঢুকলাম। ফোল্ডার নাম: rk_private। ভেতরে —

এক: রেহানা কাকিমার সেলফি — লাল ব্লাউজ খোলা, ৩৮ ইঞ্চির দুধ হাতে চেপে, ক্যাপশন: "এগুলো তোর জন্য অপেক্ষা করছে"। দুই: ভয়েস নোট, ৪৭ সেকেন্ড। প্লে চাপলাম এক সেকেন্ড — হেডফোনে: "নাঈম... আজ এসো... রাজীব ভার্সিটিতে... স্বামী অফিসে... আমার গুদ ভিজে আছে তোর জন্য... আজ আমাকে জোরে চোদ, খোকা..." তিন: আয়নার সামনের ক্লিপ — উনি হাঁটু গেড়ে, আমার ধোন মুখে, চোখ ক্যামেরায়, গলায় আওয়াজ: "রেকর্ড রাখ... পরে দেখবি কী মাগী তোর কাকিমা..." চার: মেসেজ থ্রেডের স্ক্রিনশট ব্যাকআপ — তারিখ, সময়, লোকেশন ট্যাগ সহ।

এসব যদি রাজীবের সামনে পড়ে — ওর ব্ল্যাকমেইলের মেরুদণ্ড ভেঙে যাবে। ছেলে মাকে নিয়ে মাথা তুলতে পারবে না। কিন্তু এখন ফাটালে যুদ্ধ শুরু হবে আগেভাগে — আনিসা ঠিকই বলেছে: জমা, সময় নাও, তারপর ওল্টা।

বন্ধ করলাম। হাত কাঁপছে। ঘামের স্বাদ ঠোঁটে।

তানিয়া পেছন থেকে এসে কাঁধে হাত রাখলো। "কী দেখলিস?"

আমি ফোন ঘুরিয়ে দেখালাম না — শুধু বললাম, "তৃতীয় পথ। রেহানা কাকিমা। ওর ছেলে যদি আমাকে ভাঙতে চায় — ওর মায়ের গোপন আমার হাতে। কিন্তু এখন নয়। এখন জমা। কাল মীরার আদেশ মানবো — বেঁচে থাকার জন্য। আর রাতে... রাতে প্রমাণ বাড়াবো।"

আনিসা এসে শুনলেন। চোখে ঝিলিক। "রেহানা — রাজীবের মা। সেটা বোমা। কিন্তু সাবধানে। একবার ফাটলে পরিবার শেষ — দু’দিকের।"

"তাই ট্রিগার এখন নয়," আমি বললাম। "বীজ। শুধু বীজ।"

সুমাইয়া মুখ মুছলো। "তাহলে কাল... মীরা?"

"কাল মীরা," আমি বললাম। গলা ভারী। "রাজীব দেখবে। হয়তো জয়েন করতে চাইবে — এজ পর্যন্ত। মীরাকে রাজি করাতে হবে — ভয় দিয়ে না, সত্যি বলে। ওর শরীর... ওর শরীর আগেও আমাকে চেয়েছে অপরাধবোধের নিচে। আজ সেই অপরাধবোধই ওর গুদ ভিজাবে।"

তানিয়া হাসলো — বিষণ্ণ, গরম হাসি। "তুই নোংরা। তাই তো টিকে আছিস।"

রিমা ফিসফিস করলো, "নাঈম ভাই... কাল যদি রাজীব আমাকে বলে কিছু করতে... আমি কী করবো?"

"না বলবি," আনিসা কেটে বললেন। "জোরের না — শুধু দেখা। হাত-মুখ আজকের মতো — শুধু যখন আমরা বলবো। আর কোনো ছেলে তোর শরীরে হাত দিলে আমি নিজে—"—উনি থামলেন। "কথায় রাখো।"

আমরা সবাই একটু চুপ করে রইলাম। হোটেল ঘড়িতে রাত সাড়ে এগারোটা। বাইরে করিডোরে কেউ হাঁটছে — বুক ধড়ফড়। তারপর শব্দ মিলিয়ে গেলো।

তানিয়া আমার ধোনের উপর হাত রাখলো চাদরের উপর — আলতো। "আজ আর চোদা না। শুধু শুয়ে থাক। কাল বড় দিন।"

কিন্তু রিমা এসে আমার অন্য পাশে শুয়ে পড়লো — মাথা আমার বুকে। "একটু আদর... শুধু... ভয় কমবে।"

আনিসা আলো নিভিয়ে দিলেন। সুমাইয়া আমাদের পায়ে মাথা রেখে শুয়ে পড়লো। তানিয়া আমার মুখে চুমু দিলো — জিভ গভীরে, নোনতা, মালের না, আজকের ঘামের। "মনে রাখিস — তুই আমাদের হিসাবের কেন্দ্র। রাজীব শুধু শব্দ। প্রমাণ জমা। তারপর ওল্টা।"

আমি চোখ বন্ধ করলাম। মাথায় ঘুরছে: মীরার ৩৬ডি দুধ, রাজীবের লাল ডট ক্যামেরা, রেহানা কাকিমার ভয়েস নোট, আনিসার ঠান্ডা ডিল, তানিয়ার ক্রিম্পাই, সুমাইয়ার ভয়-অর্গাজম, রিমার আঙুলে মাল।

তৃতীয় পথ আছে। বীজ পুঁতেছি। কিন্তু কাল — কাল প্রথম আদেশ।

মীরা।


৮. ভোরের আগে — মেসেজ, শরীরের শেষ সাড়া, ক্লিফ

ঘুম ভাঙলো রাত তিনটের দিকে। ফোন ভাইব্রেট। স্ক্রিনের আলো অন্ধকার রুমে কেটে গেলো।

রাজীব:

> প্রথম আদেশ। আজ বিকেল ৪টা। মীরার ফ্ল্যাট। তুই যাবি। ওকে চোদবি। আমি দেখবো। দরজা খোলা রাখিস। ভিডিও থাকবে। অমান্য করলে — তোর বাবা, চাচা, কোচিং — সব জানবে। আর মীরাকেও বলবো তুই ওর সাথে কতবার মিথ্যা বলেছিস।

নিচে আরেকটা:

> মীরাকে বলবি: রাজীব জানে। ওকে রাজি করাতে হবে। ও যদি না চায় — আমি নিজে ফোন করে বলবো। ওর বাবার নাম্বার আমার কাছে আছে।

আমার পেটের ভেতর গিঁট। পাশে তানিয়া ঘুমাচ্ছে — দুধ উন্মুক্ত, মুখে শান্তি নেই। সুমাইয়া পায়ের কাছে কুঁকড়ে। রিমা মায়ের বুকে মুখ গুঁজে। আনিসা চোখ খুলে আমার দিকে তাকালেন — ফোনের আলোয়।

"এসেছে?" উনি ফিসফিস করলেন।

"মীরা," আমি বললাম। "বিকেল চারটা। ওর ফ্ল্যাট। রাজীব দেখবে।"

আনিসা মাথা নাড়লেন। "তাহলে সকালে মীরাকে সত্যি বল। ভয়ের সাথে গরম মিশিয়ে রাজি করা — ওর স্বভাব তুই চিনিস। আর নাঈম..."

"হ্যাঁ?"

"রেহানার ফাইল আলাদা ডিভাইসে রাখ। আজকের ভিডিওর কপি যদি পাস — আমাকে দে। দুই দিকের বীমা।"

আমি নড করলাম। ফোন লক করলাম। কিন্তু ধোন — আবার শক্ত। শুধু মেসেজ পড়ে। মীরার শরীর মনে পড়ছে: কালো নাইটি, ৩৬ডি, গুদের গন্ধ, ডবল ক্রিম্পাইয়ের সেই রাত। আজ সেই শরীর আবার — দর্শকসহ।

তানিয়া ঘুমের ঘোরে হাত বাড়িয়ে আমার ধোন মুঠো করলো। "কাল..." ও বকবক করলো। "মীরাকে আঘাত করিস না... শুধু চোদ... আর প্রমাণ জমা..."

আমি ওর কপালে চুমু দিলাম। জানালার বাইরে ভোরের আভাস এখনো নেই। শুধু শহরের দূরের আলো।

পাঠক, হিসাব উল্টে গেছে। আমি আর শুধু শিকারী না — আমিও শিকার। কিন্তু শিকারের হাতে যদি শিকারীর মায়ের গোপন থাকে — তাহলে খেলা শেষ হয়নি।

কাল মীরা। রাজীবের চোখ। খোলা দরজা। আর আমার রক্তে — ভয়, লজ্জা, আর সেই নোংরা মিষ্টি গরম।

গরম শরীরের হিসাব চলবে। আদেশের পর্ব শুরু।


(পর্ব ১২-এ: আদেশ — মীরা। রাজীবের চোখের সামনে প্রথম অ্যাসাইনমেন্ট। অপরাধবোধ থেকে উত্তাপ। পড়তে ভুলবেন না।)

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১০ হোটেল আলটিমেটামগরম শরীরের হিসাব পর্ব ১২ মীরার আদেশ

Next chapter

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১২ মীরার আদেশ cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১২ মীরার আদেশ

Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, পর্ব ১০-এর হোটেল সানরাইজ রুম ৪০৭-এর দরজা খোলার পর থেকে আমার জীবনের হিসাব আর আগের মতো নেই। রাজীব দরজার বাইরে দাঁড়িয়েছিল — চোখে আগুন, পেছনে ক্যা…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
5,252 words
Views23

You may also like

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১ রেহানার দরজা cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১ রেহানার দরজা

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, নাঈম বলছি। পুরো নাম নাঈম হাসান — তবে নামে কী আসে যায়, আসল পরিচয় শরীরের ভেতর। বয়স তেইশ, ঢাকার মিরপুরে বাসা, প্রাইভেট পড়াই গণিত আর ইংরেজি, আর দূ…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
6,871 words
Views68
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ২ মীরার রাত cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ২ মীরার রাত

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, পর্ব ১-এ আমরা যেখানে ছেড়েছিলাম — সেখান থেকেই শুরু করছি। মীরার ফ্ল্যাটের বাইরে দাঁড়ানো আমি। ওর বাবা গ্রামের বাড়ি, মা গেছে নানুবাড়ি — পুরো ফ্ল্য…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
6,215 words
Views64
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৩ প্রায় ধরা পড়া cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৩ প্রায় ধরা পড়া

গরম শরীরের হিসাব · Text

ঘুম ভাঙল মীরার গরম নিঃশ্বাসে। আমার গলায় মুখ গুঁজে সে ফিসফিস করছে, “নাঈম... এই নাঈম... সকাল হয়ে গেছে... রাজীব নটায় আসবে...” চোখ মেলতেই দেখি মীরার ক্লান্ত অথচ তৃপ…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
5,779 words
Views63
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৪ তানিয়ার ঘর cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৪ তানিয়ার ঘর

গরম শরীরের হিসাব · Text

তানিয়ার এক-রুমের বাতাস তখন গুমোট — জুলাইয়ের বৃষ্টির আগের ভ্যাপসা গরম আর আমাদের দুই শরীরের ঘামে ভেজা নিঃশ্বাসে তৈরি এক অদ্ভুত ঘন আবহাওয়া। সিলিং ফ্যান ধীরে ঘুরছে,…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
6,688 words
Views60
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৫ রাতের বাস cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৫ রাতের বাস

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, তানিয়ার সাথে সেই এক-রুমের রাতের পর আমার শরীরের হিসাবটা আরও জটিল হয়ে উঠল। পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙল তানিয়ার গরম নিঃশ্বাসে — ও আমার বুকের ওপর মাথা…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
9,741 words
Views59
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৬ হারেম হিসাব cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ৬ হারেম হিসাব

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, জীবনে তিনটা গরম মাগী যখন একসাথে চায়, তখন সামলানো ঠিক রসগোল্লার ঠোঙা না — এটা বোমা। আর আমি নাঈম, ২৩ বছরের এক তরুণ, এক হাতে তিনটে বোমা সামলাচ্ছি…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
5,921 words
Views56
Views38
Rate

Similar

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১৫ স্বেচ্ছার নেটওয়ার্ক cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১৫ স্বেচ্ছার নেটওয়ার্ক

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, হোটেলের ৪০৭ নম্বর রুমে যেদিন দরজা খুলে রাজীব দাঁড়িয়েছিল ক্যামেরাওয়ালা বন্ধু নিয়ে — সেদিন আমি ভেবেছিলাম সব শেষ। কিন্তু জীবনের হিসাব কখনো এক লাই…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
4,881 words
Views31
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১২ মীরার আদেশ cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১২ মীরার আদেশ

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, পর্ব ১০-এর হোটেল সানরাইজ রুম ৪০৭-এর দরজা খোলার পর থেকে আমার জীবনের হিসাব আর আগের মতো নেই। রাজীব দরজার বাইরে দাঁড়িয়েছিল — চোখে আগুন, পেছনে ক্যা…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
5,252 words
Views23
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ২২ অদৃশ্য শত্রু cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ২২ অদৃশ্য শত্রু

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, আমি নাঈম। তেইশ। মিরপুরের কোচিং মাস্টার। আর আজ — আজ আমি কাঁপা হাতে একটা ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছি, যে স্ক্রিনের মেসেজটা আমার সাতটা মাগীর…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
6,755 words
Views33
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১৩ রেহানার টেপ cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১৩ রেহানার টেপ

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, গরম শরীরের হিসাবের খাতায় কিছু পর্ব থাকে যেগুলো শুধু চোদাচুদি না — সেগুলো অস্ত্র। পর্ব ১৩ ঠিক সেই অস্ত্রের পর্ব। হোটেল সানরাইজের ৪০৭ নম্বর রুমে…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
5,493 words
Views30
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১০ হোটেল আলটিমেটাম cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১০ হোটেল আলটিমেটাম

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, জীবনে কিছু দিন আসে যখন সব হিসাব একসাথে চোকাতে হয়। গরম শরীরের হিসাবের খাতায় সেদিনটা ছিল শনিবার — আর জায়গাটা ছিল ঢাকার একটা তিনতারকা হোটেলের ৪০৭…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
5,205 words
Views34
গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১৬ বিয়ের আগের রাত cover image

গরম শরীরের হিসাব পর্ব ১৬ বিয়ের আগের রাত

গরম শরীরের হিসাব · Text

প্রিয় হর্নি পাঠক, জীবনে কিছু রাত আসে যখন হিসাব শেষ হওয়ার কথা — অথচ হিসাব নতুন করে শুরু হয়। আজকের পর্বটা সেই রাতের। বিয়ের আগের শেষ রাত। মীরার বিয়ে। রাজীবের সাথে।…

বড় ধোনহার্ডকোরকার্ভি
4,115 words
Views30