সৎমার দুধে ক্রিম · Text
চট্টগ্রাম থেকে খালা শারমিন সকালেই হাজির, মিষ্টির বাক্স আর ঘামে ভেজা শাড়ি নিয়ে। দুপুরের তালা লাগানো ঘরে চারজন প্রাপ্তবয়স্ক, আর দুবাই থেকে কামালের নীরব কল।
সৎমামিল্ফক্রিমপাই
4,061 words
Views119
সৎমার দুধে ক্রিম · Text
মিম সব শুনে ফেলেছে, আর লুকোয় না। মা আর মেয়ে একই বিছানায়, একই বাড়া — কে আগে খসবে সেই তর্কে রাত ভেঙে যায়। শেষে চট্টগ্রাম থেকে খালার ভয়েস নোট।
সৎমামিল্ফক্রিমপাই
3,542 words
Views77
সৎমার দুধে ক্রিম · Text
সকালের নাইটি আর উরুতে শুকনো মালের স্মৃতি নিয়ে ঘর শুরু হয়, কিন্তু মিমের ক্লাস বাতিলের মেসেজ সব এজ করে দেয়। দরজার ওপাশে সৎবোনের জুতোর শব্দ, আর ভিতরে ফারিহার হুকুম…
সৎমামিল্ফক্রিমপাই
3,668 words
Views61
সৎমার দুধে ক্রিম · Text
অফিস থেকে ফেরা গরম বিকেলে সৎমা ফারিহার নাইটির ফাঁক প্রথমবার সোজা চোখে পড়ে রাফির। বাবা কামালের ভিডিও কল মিস হওয়ার রাতে কিচেনের চা এক কাপ থেকে বিছানার ক্রিমপাই পর…
সৎমামিল্ফক্রিমপাই
3,466 words
Views64
সৎমা আর মামীর সোয়াপ রাত · Text
বাবা দুবাইয়ে। উত্তরার ফ্ল্যাটে সৎমা রেহনুমা আর মামী ফারিহা এক রাতের অতিথি। হুইস্কি, সত্য-সাহস, তারপর সোয়াপ আর গ্রুপ। দুই মিল্ফ, ক্রিমপাই, শেষ সকালের চা। একক গ…
মিল্ফসৎমামামী
3,389 words
Views66
গরম দুধের ভাগ · Text
অর্শি একুশ, হোস্টেলের চাবি, বিশ্ববিদ্যালয়। স্কুল নয়। কাল মা আর মেয়ে এক বিছানা।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,607 words
Views42
গরম দুধের ভাগ · Text
সোমবার রাত। কুইন চেয়ারে। সালমার প্রথম হিসাব। কাল মা আর বউ এক নিয়মে।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,682 words
Views45
গরম দুধের ভাগ · Text
ভাই চট্টগ্রামে। নিলা ভাবীর ব্লাউজ টানটান। সামিরা ফোনে খুলে দেয়। কাল হোটেল।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,073 words
Views43
গরম দুধের ভাগ · Text
বনানী থেকে ধানমন্ডি রাতের বাস। তানজিনা পাশে, কন্ডাক্টর সামনে, শাড়ির নিচে হিসাব।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,216 words
Views50
গরম দুধের ভাগ · Text
খালি অফিস, খিল লাগানো। রিফা আর তানজিনা এক কেবিনে। কাল রাতের বাসের কথা।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,171 words
Views39
গরম দুধের ভাগ · Text
সোমবার ওভারটাইম। সামিরা ম্যাডামকে খুলে দেয়। রিফার কেবিনে ব্লাউজ খোলে, তানজিনা দরজার ফাঁকে দেখে।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,217 words
Views49
গরম দুধের ভাগ · Text
গেস্ট রুমে সামিরা খিল খোলে। পারিশার প্রথম ঢোকা, কাউগার্ল, ক্রিমপাই। রুমানা দরজায় শোনে, ঢোকে না।
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,288 words
Views50
গরম দুধের ভাগ · Text
বৃষ্টির লবিতে সামিরার ভেজা শাড়ি, রান্নাঘরে চটি পড়ে খোলা নিয়ম, বাথরুমের কাঁচে এজ, তারপর বিছানা আর জানালায় ডগি। ক্যামেরা নিষেধ। কাল উত্তরার ছাদে নাদিয়া — ছোঁ…
চটিউপন্যাসমিল্ফ
4,225 words
Views58
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
সম্রাটের শয্যায় পুরনো জাল আর নতুন মুকুট। সাগরিকার নাম শুধু — সমুদ্র-বন্দর বাকি।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
6,057 words
Views180
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
মহামারীর গুজবে মন্দির-রীতি। পুষ্পমালিনী ও দুর্গাবতী, পিতার ক্ষীণ শ্বাস, সমুদ্রের চিঠি।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
5,174 words
Views154
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
নতুন রাজ্যের অন্তপুরে বিশাখা, মেনকা, কনকলতা। ছয় নারীর শয্যা-জাল।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
4,922 words
Views148
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
কাগজের সিন্দুক যুবরাজের হাতে। জয়ন্তীর চুক্তি, শশাঙ্কের পলায়ন, লৌহকোটের অন্তপুর ডাকে।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
4,587 words
Views139
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
মাসি ইন্দুলেখার অন্তঃপুরে মা-মেয়ের রাত। জয়ন্তীর চিঠিতে সিন্দুকের ঠিকানা।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
4,737 words
Views124
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
চন্দনপুরের দরবারে বিদ্যুৎলতা ও দুই সখী। পর্দার আড়ালে মা ইন্দুলেখা চোখ রাখেন।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
5,358 words
Views122
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
সুবর্ণহাটের মেলা-রাতে চন্দ্রাবতীর ঘুঙুর আর বিন্দুমতীর নীরবতা ভিড়ের ফাঁকে ভাঙে।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
5,002 words
Views121
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
বসন্তকালীর বেদিতে পুরোহিত-কন্যা পুষ্পমালিনী। ঘি, ধূপ, আর নিষিদ্ধ পূজা।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
4,860 words
Views113
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
এক তাঁবুতে মা দুর্গাবতী আর কন্যা সুকন্যা। দুই ক্ষুধা, এক যুবরাজ, চুক্তির কালি ঘামে।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
5,250 words
Views57
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
সুকন্যা কুড়ি বছর — শপথ, রাগ, তারপর আগুন। মায়ের পর্দার ছায়ায় এক তাঁবুর হিসাব বাকি থাকে।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
4,512 words
Views60
অন্তপুরের রাজকুমার · Text
লৌহকোটের পরাজিত মহিষী দুর্গাবতী গর্ব ছেড়ে চুক্তি করেন শয্যায়। সুকন্যা তলোয়ার হাতে দরজায় দাঁড়ায়।
বাংলা চটিরাজকুমাররাজ্য-রাজা-রানী
4,764 words
Views65