আমার নাম জায়েদ, তেইশ। প্রাইভেট ইউনিভার্সিটিতে বিবিএ পড়ি, গুলশানে একটা মার্কেটিং ফার্মে পার্ট-টাইম ইন্টার্ন করি। আর ধানমন্ডির লেক-পারের একটা পুরনো বাড়ির তৃতীয় তলায় ভাড়ার ঘরে থাকি। একা। বাবা-মা গ্রামে। বন্ধুরা হল বা মেসে। আমি ইচ্ছে করেই একা — কারণ একা থাকলে রাতের গন্ধ আলাদা করে শোনা যায়।
ভাড়ার বাসায় প্রথম যে দুধের মানচিত্র আঁকি, তার শুরু মেহরিন আপা। এটা গল্প না — সত্য ঘটনা। যতটা সত্য, ততটাই নিষিদ্ধ। যতটা নিষিদ্ধ, ততটাই গরম। যারা শুধু আঙুল দিয়ে স্ক্রল করে পড়বে, তারাও একসময় হাঁটু জোড় করে বসবে — আমি গ্যারান্টি দিচ্ছি।
বৃষ্টির গন্ধটা সেদিন বিকেলেই ঢুকে পড়েছিল ফ্ল্যাটের করিডোরে। শুক্রবার। ইন্টার্নশিপ থেকে ভিজে ছাতা নিয়ে ফিরে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে শুনতে পেলাম ছাদের টিনের ওপর ফোঁটা পড়ছে — ঠকঠক, ঠকঠক, ঠকঠক। নিচে রাস্তায় রিকশার ঘণ্টা। কোথাও কেউ জানালা বন্ধ করছে। মেহরিন আপার ফ্ল্যাট — তিন কামরা। একটা আমার, বারান্দার পাশে। একটা ইনারার — মেয়ে, একুশ, আমারই ইউনিভার্সিটির অন্য ডিপার্টমেন্ট, ক্রপ-টপ পরে সিঁড়ি ভাঙে এমন বুক নিয়ে যে চোখ সরায় না কেউ। আর মাস্টার বেডরুমে থাকেন মেহরিন আপা নিজে। বিধবা তিন বছর। চল্লিশ। আর এমন দুধ, যেন ঢাকার কোনো মানচিত্রে আগে পিন গেঁথে দেখিনি।
চাবি ঘুরিয়ে ঢুকতেই শুনলাম রান্নাঘর থেকে তার গলা — মোলায়েম, একটু ভারী, যেন গলার নিচে গরম চা আটকে আছে। “জায়েদ? ভিজে গেছো নাকি? তোয়ালে নিয়ে আসছি।”
তিনি বেরিয়ে এলেন তোয়ালে হাতে। আর আমি প্রথমবার সত্যি করে “দেখলাম”। আগেও দেখেছি — ভাড়া গোনার সময়, করিডোরে, ছাদে কাপড় তুলতে। কিন্তু সেদিন বিকেলের আলোয় পাতলা বেগুনি নাইটিটা ভিজে ছিল একটু একটু, ব্রা নেই বোঝা যাচ্ছিল বুকের দোলন দেখে। দুধ দুটো নাইটির কাপড়ে ভরে আছে এমনভাবে যে বোতামের জায়গা থাকলেও টান ধরত। প্রতিটা হাঁটাতে সামনে-পেছনে ভারী দুলুনি। আটত্রিশ-আটাশ-চল্লিশ — হ্যাঁ, আমি মাপ মুখস্থ করে ফেলেছি চোখ দিয়ে। ই-কাপের নরম, প্রাকৃতিক, দুধমাখা ভারী দুধ। গাঢ় চওড়া অ্যারিওলা পাতলা কাপড়ের নিচে ছায়ার দাগ। মোটা উরু। নরম পেটের হালকা ভাঁজ। পাছার ভারী ঢেউ। চুল খোলা, একটু ভেজা। গলায় ঘামের রেখা।
“শুকিয়ে নাও।” তোয়ালেটা বুকে চেপে ধরে দিলেন। তার আঙুল আমার আঙুলে লাগল এক সেকেন্ড। সরিয়ে নিলেন না দ্রুত। চোখে একটা রসিকতা — যেন জানেন আমি কোথায় তাকিয়ে আছি। “কফি দেব, নাকি গরম দুধ?”
তিনি হেসে রান্নায় গেলেন। নাইটির নিচ দিয়ে উরুর মাংস দুলল। আমি ঘরে ঢুকে ভিজে জামা বদলালাম, কিন্তু মাথা থেকে সেই দোলনটা গেল না। ধোন ইতিমধ্যেই আধা-শক্ত। লজ্জা? ছিল। কিন্তু লজ্জার চেয়ে ক্ষুধা বেশি।
সন্ধ্যার দিকে লোডশেডিং এলো। হঠাৎ অন্ধকার। পাখার শব্দ মরে গেল এক নিমেষে। ফ্রিজের গুনগুন থামল। জানালার বাইরে ঝড়ের ঝাপটা — বৃষ্টি এবার আসল মারের মতো। আমি ফোনের টর্চ জ্বালিয়ে বেরোলাম। মেহরিন আপা ডাকলেনই বা, না ডাকলেও বেরোতাম।
লিভিং রুমে ক্যান্ডেল জ্বলছিল — দুটো। মোমের হলুদ আলো দেয়ালে কাঁপছে। আর সেই আলোর মাঝে তিনি দাঁড়িয়েছিলেন। এবারকার নাইটি সাদা, আরও পাতলা। ব্রা নেই — চোখে পড়তে এক সেকেন্ডও লাগেনি। দুধ দুটো কাপড়ে ভারী হয়ে ঝুলছিল, প্রতিটা শ্বাসে দুলছিল। বুকের ফাঁক গভীর ছায়া। স্তনের মাথা দুটো শক্ত হয়ে কাপড় ঠেলছিল বাইরে — ছোট্ট দুইটা উঁচু দাগ। বৃষ্টির ঠান্ডায় জানালা দিয়ে হাওয়া ঢুকছে, আর তার শরীর সেই ঠান্ডায় আরও স্পষ্ট।
“এই যে…” আমার গলা শুকিয়ে গেল।
মেহরিন আপা হাসলেন। দাঁতের সাদা ঝলক। চোখে গরম রসিকতা। “কী হইলো? অন্ধকারে ভয় পাইলি? আয়, কর্ডটা লাগা। আমি মোমবাতি ধরে রাখি।”
আমি হাঁটু গেড়ে সোফার পাশে বসলাম। এক্সটেনশন কর্ডের প্লাগ খুলে গিয়েছিল দেয়ালের সকেট থেকে। হাত কাঁপছিল — কর্ডের জন্য না। তার দুধ দুটো আমার চোখের ঠিক সামনে ঝুলছিল। তিনি ঝুঁকে মোমবাতি নিচু করে আলো দিচ্ছেন — আর যতবার ঝুঁকছেন, ততবার দুধ দুটো সামনে এসে আমার গালের কাছে দুলছে। নাইটির গলা এতখানি খোলা যে ক্লিভেজের গভীরে মোমের আলো পড়ছে। দুধের ওজন বাতাসে অনুভব করা যায়। গন্ধ — ট্যালকম পাউডার, হালকা সাবান, আর ঘামের মিষ্টি-গরম মাখামাখি। যেন কেউ গরম দুধের কাপ খুলে রেখেছে বুকে।
প্লাগ ঢোকালাম। ক্লিক। কিন্তু পাখা ঘুরল না — মূল লাইনই মরে আছে। তিনি কাঁধ ঝাঁকালেন। দুধ দুটো সেই ঝাঁকুনিতে পাশাপাশি ধাক্কা খেল। “তাহলে অন্ধকারেই থাকতে হবে। চা দাঁড়া। তুই উঠে বস, হাঁটু নষ্ট করিস না।”
চা নিয়ে এলেন অন্ধকার রান্নাঘর থেকে। দুই কাপ। সোফায় বসলেন আমার পাশে — কাছাকাছি। হাঁটু ঠেকালেন আমার হাঁটুতে। নরম গরম চামড়া। সরিয়ে নিলেন না। আমিও সরাইনি। চায়ে ফুঁ দিলেন। ঠোঁটের উপর ভাপ। নাইটির ভেতর দিয়ে তার পেটের নরম ভাঁজ দেখা যাচ্ছে। উরু মেলে বসায় কাপড় উঠে গেছে একটু — উরুর ভেতরের সাদা নরম চামড়া।
“ইনারা আজ দেরি করবে,” বললেন তিনি, চোখ কপাটের দিকে একবার দিয়ে। “ক্যাম্পাসে কালচারাল প্রোগ্রাম। রাত সাড়ে এগারোটার আগে আসবে না। ফোন করেছে — ‘মা, তুমি একা থাকো না, জায়েদ ভাইয়া আছে তো’…” তিনি হাসলেন। “মেয়ে বোঝে না একা থাকার মানে কী।”
বৃষ্টি জানালায় চাপড়াতে লাগল আরও জোরে। অন্ধকার ঘরে শুধু ক্যান্ডেলের শিখা আর তার নাইটির ভেতর দিয়ে দেখা যাওয়া শরীরের মানচিত্র। দুধের ছায়া দুলছিল দেয়ালে — বড়, ভারী, অস্থির। আমি চেষ্টা করলাম চায়ে মন দিতে। পারলাম না। ধোন প্যান্টের ভেতর টানটান। তিনি জানেন — আমি বুঝতে পারছি তিনি জানেন।
“কী দেখোস?” তিনি সোজা প্রশ্ন করলেন। লজ্জা নাই। ভয় নাই। শুধু একটা ধীর হাসি। “দেখতে চাইলে দেখ। লুকিয়ে লুকিয়ে চোখ ফেরাইস না। লোকজন লুকিয়ে দেখে, আর আমি… আমি দেখাতেও পারি।”
আমার কান গরম হয়ে গেল। “আপা… আমি অসম্মান—”
“আপা বলিস। ঠিক আছে। কিন্তু আজকের রাতে আপা শব্দটা একটু… নরম লাগবে।” তিনি চা রাখলেন টেবিলে। হাঁটু আরও চেপে ধরল আমার হাঁটু। আঙুল দিয়ে আমার হাঁটুর হাড় আলতো আঁকড়ালেন। “তুই তো পুরুষ। তেইশ। রক্ত গরম। আমি বিধবা। চল্লিশ। কিন্তু বুকের ভেতরটা… এখনও মেয়ের মতো কাঁপে। কতদিন ধরে এই বাড়িতে একা একা… রাতে হাত দিয়ে নিজে নিজে… তারপর ঘুম।”
কথা শেষ করলেন না। উঠে দাঁড়ালেন। নাইটির নিচ দিয়ে মোটা উরুর মাংস দুলল। পাছার দুই ভাগ কাপড়ের নিচে আলাদা হয়ে নিল হাঁটার সাথে। “একটু গিয়ে আসি। তুই এখানে থাক। মোমবাতি নিভতে দিস না।”
তিনি শোবার ঘরের দিকে গেলেন। দরজা পুরোপুরি বন্ধ করলেন না — একটু ফাঁক রেখে দিলেন। ইচ্ছে করে। আমি জানি। বৃষ্টির শব্দের ফাঁকে শুনলাম তার দীর্ঘশ্বাস। কাপড় সরানোর শব্দ। আয়নার সামনে পায়েস হাঁটা।
মেহরিন আপা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে। নাইটির গলা নিচে নামিয়ে দুধ দুটো বাইরে বের করেছেন। পুরো উন্মুক্ত। মোমের আলোয় দেখলাম — বিশাল, নরম, ভারী। গোড়া মোটা, নিচের দিক ঝুলন্ত, অথচ আকার হারায়নি। গাঢ় বাদামি অ্যারিওলা চওড়া পদ্মের মতো। স্তনের মাথা মোটা, শক্ত, একটু উঁচু। তিনি দুই হাতে তুলে নিচ্ছেন — ওজন মাপছেন যেন। আঙুলের ফাঁক দিয়ে নরম মাংস উঁচু হয়ে উঠছে। চেপে ধরলেন। আঙুল ঘোরালেন স্তনের মাথায়। নিজেই একটা আহহ… শব্দ করলেন গলার ভেতর। ফিসফিস — “কতদিন… কতদিন একা… এই দুধ আর কেউ ছোঁয় না…”
এক হাত নামিয়ে নাইটির নিচে ঢোকালেন। উরু মেলে দাঁড়ালেন। আঙুল নড়ছে — আমি দেখতে পাচ্ছি কাপড়ের নিচে হাতের আকৃতি। চোখ বন্ধ। ঠোঁট খোলা। দুধ একহাতে চেপে, নিচে অন্য হাতে নিজেকে ছুঁয়ে…
আমার ধোন প্যান্টের ভেতর পাথর হয়ে উঠল। শ্বাস আটকে গেল। আর ঠিক তখনই পা পিছলে গিয়ে দরজার ফ্রেমে ঠোক্কর লাগল। ঠক।
তিনি ঘুরে তাকালেন।
চিৎকার নয়। ভয় নয়। একটা ধীর, গরম বাঁকা হাসি — ঠোঁটের কোণ উঁচু, চোখে আগুন। নাইটির নিচে দুধ দুটো এখনও তার হাতে, উন্মুক্ত, ভারী, আমার চোখের সামনে দুলছে। নিচের হাতও সরাননি তাড়াতাড়ি — যেন আমাকে দেখাতেই রাখলেন এক মুহূর্ত।
“দেখে ফেললি?” গলা নরম, অথচ নির্দেশের মতো। “তাহলে কাছে আয়… লুকিয়ে লুকিয়ে মরবি নাকি? পুরুষ হয়ে দরজার ফাঁকে দাঁড়িয়ে হাত মারবি, নাকি ভেতরে এসে সত্যি কিছু করবি?”
আমি দরজার ফাঁক দিয়ে ঢুকলাম। মুখ লাল। গলা শুকনো। “আপা… সরি… আমি ইচ্ছে করে না… পা পিছলে—”
“সরি?” তিনি নাইটি আরও নিচে নামালেন। কাপড় কোমরে আটকে রইল। উপরের শরীর পুরো খোলা — বিশাল নরম দুধ, গাঢ় অ্যারিওলা, ঘামে চকচকে ত্বক। পেটের নরম ভাঁজ। নাভির নিচে চুলের রেখা নাইটির কোমরবন্ধ পর্যন্ত। “একটা লাইন লজ্জা দেখাইলি। যথেষ্ট। এখন শোন—”
কাছে এলেন। বুকের গন্ধ এসে লাগল আমার নাকে। তিনি আমার হাত ধরে নিজের দুধের ওপর চাপলেন। আমার হাত ডুবে গেল নরম গরম মাংসে — আঙুল হারিয়ে গেল। ওজন। উষ্ণতা। হৃদস্পন্দনের মতো নরম কম্পন তালুর নিচে। স্তনের মাথা আমার তালুর গোড়ায় শক্ত বিন্দু।
“আমি বিধবা। ক্ষুধার্ত। তুই পুরুষ। আজকে পুরোটা নিতে হবে।” চোখে চোখ রেখে বললেন। কণ্ঠে কাঁপুনি নাই — আছে ক্ষুধা। “বোঝাইয়া বললাম। লজ্জা করিস না। আমিও করব না। এখন… চুমু খা।”
তিনি নিজেই আমার মুখ টেনে নিলেন। ঠোঁট চাপল ঠোঁটে — ক্ষুধার্ত, ভেজা, সাহসী। জিভ ঢুকিয়ে দিল আমার মুখে। চা-এর মিষ্টি আর তার লালসার নোনতা স্বাদ। দাঁত দিয়ে আমার নিচের ঠোঁট আলতো কামড়ালেন। আমি হাত ভরে দুধ চেপে ধরলাম — দুই হাতে দুই পাহাড়। আঙুল দিয়ে স্তনের মাথা নিংড়ালাম। তিনি গলার ভেতর থেকে আহহহ… শব্দ করলেন, চুমু ভাঙলেন না। বরং আমার নিচের ঠোঁট চুষে ধরলেন।
“মুখ দে… এখানে।” তিনি আমার মাথা চেপে দুধের ফাঁকে গুঁজে দিলেন।
আমার মুখ ডুবে গেল ক্লিভেজে। গরম ত্বক। ট্যালক আর ঘামের দুধ-গন্ধ। নরম মাংস দুপাশ থেকে গাল চেপে ধরল। জিভ বের করে চাটলাম — ফাঁকের ভেতর থেকে উপরে, স্তনের মাংসের ঢেউ বেয়ে। লবণাক্ত ঘাম। তিনি আমার চুল মুঠো করে ধরলেন। “হ্যাঁ… চাট… জিভ দিয়ে ভিজায়া দে… আহহ, গরম জিভ…”
আমি একটা দুধ তুলে মুখে নিলাম যতটা পারি — পুরোটা মুখে হয় না, এত বড়। জিভ দিয়ে গাঢ় অ্যারিওলা ঘিরে চাটলাম বৃত্তাকারে। থুতু লাগিয়ে চকচকে করলাম স্তনের মাথা। চোষার মতো করে টেনে নিলাম — চোঁ… চোঁ… চোঁ… শব্দ উঠল ভেজা। তিনি কাঁপলেন। হাঁটু একটু ভাঙল। “উফফ… শক্ত হয়ে গেছে দেখ… আরও চোষ… দাঁত দিয়ে আলতো… হ্যাঁ… সেই…”
একটা দুধ ছেড়ে অন্যটায় গেলাম। দুহাতে তুলে উপরে-নিচে নাচালাম — ওজন পরীক্ষা। নরম মাংস আমার হাতের ফাঁক দিয়ে উঁচু হয়ে দুলল, ছেড়ে দিলে ভারী হয়ে নিচে পড়ল — থপ। মোমের আলোয় ঘামের রেখা দুধের ঢাল বেয়ে নামছিল, অ্যারিওলার কিনারে আটকে যাচ্ছিল। আমি দাঁত দিয়ে আলতো করে কামড়ালাম স্তনের মাথার পাশ। তিনি ঝটকা দিয়ে কোমর ঠেললেন আমার দিকে। নাইটির নিচে তার চুলোর গরম আমার উরুতে লাগল।
“নিচে দেখ…” তিনি আমার হাত নামিয়ে দিলেন নাইটির ভেতর, উরুর ফাঁকে। চুলোর ওপর — ভেজা। আঙুল গেল আঠালো গরম জলে। ফোলা নরম মাংস। “এতক্ষণ ধরে… তোর চোখ দেখে… দরজার ফাঁকে তোর শ্বাস শুনে… নিজেই ভিজে গেছি। আঙুল ঢোকা…”
আমি মধ্যমা ঢোকালাম আস্তে। গরম। টানটান। পিচ্ছিল। তিনি মাথা আমার কাঁধে রাখলেন। “আহহ… আরেকটা… হ্যাঁ…” দুই আঙুল। ভেতরে দেয়াল নরম। বাইরে বৃদ্ধাঙ্গুল দিয়ে চুচুকে চাপ দিলাম। তিনি হাঁটু ভাঙলেন আরও। “আহহ… জায়েদ… বিছানায় নিয়ে যা… দাঁড়াতে পারতেছি না…”
বিছানায় ঠেলে নিয়ে গেলাম। ক্যান্ডেলের আলো দুলছিল দেয়ালে। বাইরে বৃষ্টির ঝাপটা আর দূরের বজ্র। তিনি নাইটি পুরো খুলে ফেললেন — এক টানে, সাহসে, লজ্জা ফেলে। নগ্ন। চল্লিশ বছরের শরীর, কিন্তু ক্ষুধায় জ্বলছে। বিশাল দুধ দুপাশে ঝুলে পড়ল যখন তিনি শুয়ে পড়লেন — পাশ থেকে দেখলে পর্বতের ঢাল। উরু মেলে দিলেন চওড়া করে। গুদের ফাঁক চকচকে ভেজা, গাঢ় গোলাপি, উপরের চুচুক ফোলা। উরুর ভেতরের চামড়া কাঁপছে।
“প্রথমে জিভ দে,” আদেশ করলেন। গলায় কর্তৃত্ব। “থামিস না যতক্ষণ না আমি বলি। আজকে তোর মুখ আমার ভোদার।”
আমি হাঁটু গেড়ে উরুর ফাঁকে মুখ রাখলাম। গন্ধ — তীব্র, মিষ্টি-নোনতা, উত্তেজনার গভীর গন্ধ। জিভ দিয়ে লম্বা চাট দিলাম নিচ থেকে উপরে, ফাঁকের ভেতর দিয়ে চুচুক পর্যন্ত। তিনি কোমর তুললেন। “আহহহ… হ্যাঁ… সেখানে… আবার…”
চুচুক মুখে নিয়ে চোষলাম — আস্তে, তারপর দ্রুত টোকা। দুই আঙুল আস্তে ঢোকালাম গুদের ভেতর — গরম, সংকুচিত, পিচ্ছিল। ইন-আউট। জিভের ডগা দিয়ে আঁকাবাঁকা। তিনি চাদর মুঠো করলেন। পা দুটো আমার মাথার দুপাশে কাঁপছে। “থামিস না… থামিস না… আহহ… জায়েদ… জিভ শক্ত কর… আমি—”
ঠিক যখন তার উরু কাঁপতে শুরু করল আর শ্বাস ভেঙে গেল, আমি জিভ সরিয়ে নিলাম। আঙুলও থামালাম ভেতরে রেখে শুধু। তিনি চোখ মেলে তাকালেন — রাগে, ক্ষুধায়, চোখ ভেজা। “কেন থামলি?! আমি প্রায়—”
“তুমি বলেছিলে… আজকে পুরোটা।” আমি হাসলাম। ঠোঁটে তার জলের স্বাদ। “তাড়াতাড়ি শেষ করতে চাই না। তোর দুধের মতো… আস্তে আস্তে খাব।”
“শালা…” তিনি আমার চুল টেনে আবার মুখ গুঁজে দিলেন। জোরে। “এবার থামবি না। শুনলি? শেষ না হওয়া পর্যন্ত মুখ তুলবি না।”
আবার চাটলাম। এবার আরও জোরে, আরও গভীরে। আঙুল বাঁকিয়ে উপরের দেয়ালে চাপ দিলাম — সেই স্পট। জিভ চুচুকে পিটিয়ে চলল দ্রুত। তিনি পা দুটো আমার কাঁধে চাপলেন। শ্বাস কাটাকাটি। বুকের দুধ দুটো শ্বাসে উপরে-নিচে পাহাড়ের মতো নড়ছে। “আহহ… উফফ… আমি আসতেছি… আমি— আহহহহ… জায়েদ…!”
প্রথম ঢেউ। তার গুদ আমার আঙুল চেপে ধরল ছন্দে ছন্দে — শক্ত, নরম, শক্ত। জল বেরিয়ে আমার চিবুকে গড়াল, গলা বেয়ে নামল। উরু কাঁপছে দুপাশে। পেটের নরম মাংস কেঁপে উঠছে। দুধ দুটো বুকে উপরে-নিচে দুলছে শ্বাসের সাথে — থপ থপ। আমি থামলাম না — তিনি আদেশ করেছিলেন। জিভ চালিয়ে গেলাম সংবেদনশীল চুচুকে, আঙুল ধীরে নড়াচড়া করাই ভেতরে। তিনি আবার কাঁপলেন, কোমর উঠল। “না… একটু… আহহ… আবার লাগবে… আবার…!”
দ্বিতীয় এজিং — এবার আমি নিজেই জিভ তুলে নিলাম ঠিক চূড়ার আগে। আঙুলও বের করে আলতো করে শুধু ফাঁক ছুঁয়ে রাখলাম। তিনি বিছানায় ঘুষি মারলেন। চাদর টানলেন। “জায়েদ! আমি মরে যাবো— প্লিজ… আবার মুখ দে… মাগী বানিয়ে ছাড়লি নাকি!”
“এবার তুমি।” আমি উঠে দাঁড়ালাম। শার্ট খুললাম। প্যান্ট খুললাম। চটি ছুড়লাম। ধোন বেরিয়ে এল — শক্ত, রগ বের হওয়া, মাথা চকচকে প্রি-কামে। তার চোখ বড় হয়ে গেল। জিভ দিয়ে ঠোঁট ভিজালেন। “এত… মোটা… লম্বা… আল্লাহ, তিন বছর পর…”
তিনি বিছানা থেকে উঠে হাঁটু গেড়ে বসলেন আমার সামনে। দুধ দুটো উরুর ওপর ঝুলে পড়ল ভারী দোলনায়। হাত দিয়ে ধোন ধরলেন — আঙুল বন্ধ হয়ে গেল না পুরোপুরি। তালু দিয়ে মাথা ঘষলেন। “চোখে চোখ রেখে চোষব,” বললেন, আর মুখ খুলে মাথা ঢোকালেন।
গরম ভেজা মুখ। জিভের নিচ দিয়ে চেপে ধরলেন। চোখ তুলে আমার চোখে তাকিয়ে চোষতে লাগলেন — আস্তে, গভীরে, লোভের সাথে। চোঁ… ঘপ… চোঁ… শব্দ। থুতু ঝরল ধোনের গোড়া পর্যন্ত, ঝুলল, পড়ল তার দুধের ওপর — সাদা ফোঁটা গাঢ় অ্যারিওলায় গড়াল। দুই হাতে দুধ চেপে ধোনের দুপাশে রাখলেন — নরম মাংসের ফাঁকে আমার শক্ত বাঁড়া ডুবে গেল। “দুধের ফাঁকে ঢোকা…” ফিসফিস করলেন, আর বুকের ফাঁক দিয়ে উপরে-নিচে নাড়তে লাগলেন। গরম। নরম। চাপা। চোখে সেই বাঁকা হাসি। “তোর ধোন আমার দুধে… উফ… কতদিন স্বপ্ন দেখছি…”
“উফ… মেহরিন…” আমার হাত তার চুলে।
“নাম ধরে ডাক,” সংশোধন করলেন। “আজ রাতে আপা না। মেহরিন। বিধবা মেহরিন। তোর জন্য ভেজা মেহরিন।” মুখ আবার ঢোকালেন — গলা পর্যন্ত। চোখ পানি পড়ল, তবু থামলেন না। গলায় বাধা লাগার শব্দ — ঘপক। জিভ দিয়ে নিচের দিকটা চাটতে চাটতে চোষলেন। দুধ দিয়ে আবার চেপে ধরলেন গোড়া। আমি প্রায় মাল ফেলে দিতাম। হাত চেপে ধরলাম তার কাঁধ।
তিনি মুখ ছাড়লেন — লম্বা লম্বা সুতোয় থুতু জড়ল ধোন থেকে ঠোঁট পর্যন্ত। “বিছানায়। এবার আমাকে চোদ। সামনে থেকে। চোখে চোখ রেখে।”
তিনি শুয়ে পড়লেন। আমি উল্টো হয়ে তার ওপর ঝুঁকলাম — ঊনসত্তর। আমার মুখ তার গুদে, তার মুখ আমার ধোনে। একসাথে। বিছানা ক্যাঁচক্যাঁচ করে উঠল। তার জিভ আমার বাঁড়ার মাথায় ঘুরছে, আমি তার চুচুক চোষছি। পচপচ… চোঁচোঁ… ঘপঘপ… তার গোঙানি আমার ধোনের চারপাশে কেঁপে উঠল — কম্পন গিয়ে লাগল কুঁচকিতে। বৃষ্টি জানালায় মারছে। মোমের গন্ধ। যোনির গন্ধ। ঘাম। দুধের গন্ধ।
“এবার ঢোকাও,” তিনি মুখ সরিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন। ঠোঁট চকচকে। “সামনে থেকে… চোখে চোখ রেখে চোদ। আমার দুধে মুখ দিয়ে চোদ।”
আমি উরুর ফাঁকে হাঁটু গেড়ে উঠলাম। ধোনের মাথা গুদের ফাঁকে ঠেকালাম — গরম জল ছুঁয়ে গেল এক নিমেষে। আস্তে ঢোকালাম। এক ইঞ্চি। আর এক ইঞ্চি। তিনি নখ ফোটালেন আমার পিঠে। “আহহহ… পুরোটা… একসাথে— ভয় পাইস না… ঢোকা…”
গভীরে ঢুকলাম এক ঠেলায়। তার গুদ চেপে ধরল চারদিক থেকে — গরম, ভেজা, টানটান, জীবন্ত। দুধ দুটো আমার বুকের সাথে চেপে গেল, নরম মাংস ছড়িয়ে গেল দুপাশে। আমি নড়তে শুরু করলাম। আস্তে। তারপর জোরে। পচপচ… পচপচ… পচপচ… ভেজা শব্দ ঘর ভরে উঠল। প্রতিটা ধাক্কায় তার দুধ উপরে-নিচে লাফাচ্ছে, আমার বুকে চাপছে, গালে লাগছে, ঠোঁটে এসে ঠেকছে।
“জোরে… আরও জোরে চোদ…” তিনি পা জড়িয়ে ধরলেন আমার কোমরে, গোড়ালি দিয়ে পাছা ঠেললেন। “আমার দুধে চোখ রাখ… দেখে চোদ… বিধবার ভোদা কেমন লাগে বল…”
“গরম… এত গরম… এত ভেজা…” আমার কথা ভাঙছিল ধাক্কায়। “মেহরিন… তোর দুধ আমার মুখ চাপছে… উফ…”
আমি এক হাতে দুধ চেপে ধরলাম, অন্য হাতে তার কোমর। ধাক্কা — ঘপ… ঘপ… ঘপ… বিছানার কাঠ গড়গড় করছে। মাথার বোর্ড দেয়ালে ঠুকছে হালকা। তার চোখ উল্টে যাচ্ছিল। মুখ খোলা। “আহহ… সেখানে… সেখানে… আমি আসতেছি— জায়েদ… আমি—”
প্রথম পূর্ণ শরীরের অর্গাজম পেনিট্রেশনে। তার গুদ ছন্দে চেপে ধরল আমার ধোন — নিংড়ে ধরার মতো। পা কাঁপছে আমার কোমরে। গলা দিয়ে একটা লম্বা আহহহহহ… বেরোল, তারপর কেঁপে কেঁপে শ্বাস। দুধ দুটো আমার মুখে এসে লাগল — আমি মুখ খুলে একটা স্তনের মাথা কামড়ে ধরলাম যখন তিনি কাঁপছিলেন। বুকের মাংস আমার গালে চাপড়াল — থপ থপ থপ। ভেতর থেকে জল গড়াল আমার কুঁচকি বেয়ে।
থামলাম না। তিনিও থামতে দিলেন না। নখ দিয়ে পিঠ আঁচড়ালেন। “আবার… ঘুরে বস… আমি উপরে— আমার দুধ তোকে দেখাব ঠিকমতো…”
তিনি আমাকে শুইয়ে দিয়ে নিজে উঠে বসলেন — ঘোড়সওয়ার। পা দুটো আমার দুপাশে। হাঁটু গেড়ে। হাত দিয়ে ধোন ধরে নিজের গুদের মুখে লাগালেন। আস্তে বসলেন — পুরোটা গিলে নিলেন ভেতরে ধীরে ধীরে, ইঞ্চি ইঞ্চি। মাথা পেছনে তুললেন। চুল পিঠে ছড়াল। “উফফফ… এত গভীর… পেটের ভেতর লাগতেছে…”
তারপর লাফানো শুরু।
প্রথমে আস্তে — কোমর ঘষে ঘষে সামনে-পেছনে। দুধ দুটো সামনে-পেছনে দুলছে ভারী দোলনায়, যেন কেউ দোলনায় দুই থলে দুধ বেঁধেছে। অ্যারিওলা চওড়া হয়ে ফুলে আছে। স্তনের মাথা শক্ত। ঘামের ফোঁটা দুধের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে পেটে পড়ছে। তিনি আমার বুকে হাত রেখে ভর দিলেন — আরও নিচু হলে দুধ আমার মুখের ওপর ঝুলে এল। “মুখ খোল… চোষ লাফানোর সময়…”
আমি মুখ খুললাম। তিনি দুলিয়ে দুলিয়ে একটা দুধ আমার মুখে পুরে দিলেন। আমি চোষলাম। তিনি কোমর নাড়লেন। ভেতরে ধোন ঘষা খাচ্ছে, মুখে দুধ — একসাথে দুই ক্ষুধা।
তারপর গতি বাড়ল।
উপরে উঠে পুরোটা প্রায় বের করে আবার বসছেন — থপ… থপ… থপ… মাংসের শব্দ। বিশাল ন্যাচারাল দুধ দুটো পুরোদমে লাফাচ্ছে। উপরে উঠছে, নিচে পড়ছে, পাশাপাশি ধাক্কা খাচ্ছে, ঘামে চকচকে। প্রতিটা বাউন্সে দুধ আমার পেটে এসে লাগছে — থপথপ। আমি হাত বাড়িয়ে দুধের নিচ থেকে তুলে ধরলাম, আঙুল ডুবিয়ে চেপে দিলাম — ছেড়ে দিলে আবার লাফায়। তিনি হেসে উঠলেন ভাঙা গলায়। “দেখ… দেখ আমার দুধ…” হাত দিয়ে দুধ দুটো তুলে আমার দিকে এগিয়ে ধরলেন, তারপর ছেড়ে দিলেন — ভারী হয়ে নিচে পড়ল থপ করে, আবার লাফাল তার কোমরের তালে। “এই দুধ দেখে মাল ফাটা… শুনলি? দুধ দেখে মাল ফাটা… বিধবার দুধ… তোর জন্য…”
“মেহরিন… উফ… এভাবে লাফালি মাল—”
“এখন না।” তিনি গতি কামিয়ে শুধু ডগা রেখে এজিং করালেন। আমি আর্তনাদ করলাম। কোমর তুললাম — তিনি উঠে গেলেন সাথে সাথে, দিলেন না। “দেখ, কীভাবে আমি তোর বাঁড়া খাই…” আবার পুরোটা বসলেন ধীরে ধীরে, চোখে চোখ। “আজকে আমার ভেতর মাল ছাড়বি। শুনলি? গভীরে। এক ফোঁটাও বাইরে নয় — আগে। আগে আমাকে আরও একবার ভাঙ।”
আবার লাফ। আরও পাগল। বিছানা ক্যাঁচ্ক্যাঁচ্ চিৎকার করছে। বৃষ্টির শব্দ হারিয়ে গেছে তার গোঙানিতে আর মাংসের থপথপে। “আহহ… জায়েদ… আমার ভোদা ভরে গেছে তোর ধোনে… উফফ… এভাবেই… না… আমি নিজেই চোদাব—”
কোমর ঘোরালেন বৃত্তাকারে। ধোনের মাথা তার ভেতরের দেয়ালে ঘষতে লাগল চারদিক। আবার সোজা লাফ — থপথপথপথপ… দ্রুত। দুধ দুটো পাগলের মতো দুলছে, আমার মুখের কাছে এসে লাগছে, গাল চাপড়াচ্ছে। আমি মাথা তুলে একটা দুধ মুখে নিয়ে চোষতে লাগলাম লাফানোর মাঝে — জিভ ঘোরাতে ঘোরাতে। তিনি চুল আঁকড়ে ধরলেন। “হ্যাঁ… চোষ… চোদার সময় দুধ চোষ… আহহহ… দাঁত… আলতো দাঁত…!”
দ্বিতীয় অর্গাজম। তার গুদ আবার চেপে উঠল ছন্দে। শরীর বেঁকে গেল পেছনে — দুধ দুটো আকাশের দিকে উঁচু হয়ে দুলল। জল গড়াল আমার কুঁচকিতে, গরম স্রোত। তবু তিনি থামলেন না — কাঁপতে কাঁপতেই আবার নড়তে শুরু করলেন, চোখ অর্ধেক বোজা। “আরও… আর একটা… আমি চাই… তোর ধোন আমার ভোদায় রেখে… দুধ তোর মুখে রেখে…”
আমি কোমর দিয়ে নিচ থেকে ঠেলতে লাগলাম। সে উপরে, আমি নিচে — দুজনের ধাক্কায় দুধ আরও বেশি লাফাচ্ছে। ঘামের ফোঁটা দুধের ঢাল বেয়ে আমার বুকে পড়ছে। তার পেটের নরম মাংস আমার পেটে ঘষা খাচ্ছে। পাছার ভারী মাংস আমার উরুতে পড়ছে থপথপ করে। বিছানার স্প্রিং গোঙাচ্ছে। মোমবাতির শিখা কাঁপছে দ্রুত।
“কথা বল… নোংরা কথা বল,” তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে আদেশ করলেন। একহাতে নিজের দুধ চেপে আমার দিকে দেখাচ্ছেন, অন্যহাতে আমার বুক আঁকড়ে। “বল তোর মেহরিনকে… কী করতেছোস…”
“তোর দুধ… পাগল করে দিচ্ছে… এত ভারী… এত নরম… চোদতে চোদতে দুধ চাপছি… স্তনের মাথা মুখে নিয়ে চোষছি…” আমার গলা ভাঙছিল। “মেহরিন… তোর গুদ এত গরম… এত সরু হয়ে আমাকে নিংড়াচ্ছে… মাল ফেলে দেব—”
“ফেলবি না এখনই…” আবার এজিং — উপরে উঠে শুধু মাথা রাখলেন ভেতরে। আমি কোমর কাঁপালাম অসহায়। তিনি হাসলেন, ঘামে ভেজা চুল সরিয়ে। “আগে বল — প্রতি শুক্রবার আসবি?”
“আসব… আসব… প্লিজ বোস…”
“ইনারা বাসায় না থাকলে দিনেও আসবি?”
“আসব—”
তিনি পুরোটা বসলেন এক ধাক্কায়। আমি চিৎকার করে উঠলাম প্রায়। তিনি আবার লাফ — পাগলের তাল। “এই দেখ… বিধবার দুধ… তোর জন্য লাফাচ্ছে… আহহ… আমি আবার… আমি আবার আসতেছি—”
তৃতীয় ঢেউ কাছাকাছি তার। আমি তাকে সরিয়ে উল্টে দিলাম এক চালে — কুকুরের ভঙ্গি। হাঁটু-হাতের ওপর তুলে দিলাম। পাছা উঁচু। পিঠ নীচু। বিশাল দুধ দুটো নিচে ঝুলে দুলছে হাওয়ায়, অ্যারিওলা দেখা যাচ্ছে পাশ থেকে। চুল মুঠো করে টানলাম পেছন দিকে। ধোন এক ধাক্কায় গভীরে ঢুকিয়ে দিলাম পেছন থেকে।
“আহহহহ! জায়েদ—! আল্লাহ…”
জোরে চোদলাম। কাঁচা। গভীর। ঘপঘপঘপ… মাংসের শব্দ ভরে গেল ঘর। তার দুধ প্রতিটা ধাক্কায় সামনে-পেছনে দুলছে ঝুলন্ত অবস্থায় — থপথপথপ… চুল টানতে টানতে কোমর ঠেলছি। তিনি মুখ চাদরে গুঁজে গোঙাচ্ছেন, তারপর পাশ ফিরে আমার দিকে তাকাচ্ছেন এক চোখ। “আরও গভীর… চুল টান… আহহ… আমাকে ভেঙে দে… বিধবা ভেঙে দে…”
এক হাতে চুল, অন্য হাতে পাছার মাংস চেপে ধরলাম — আঙুল ডুবে গেল নরম পাছায়। আঙুল দিয়ে পাছার ফাঁক আলতো ছুঁয়ে গেলাম — তিনি কেঁপে উঠলেন সারা শরীরে। “না… আজকে ওটা না… শুধু ভোদা… পুরোটা ভোদায় দাও… কালকে… অন্যদিন… আজকে শুধু এই ছিদ্র ভর্তি কর…”
গভীরে ঠেললাম। থেমে গেলাম এক মুহূর্ত — পুরো ধোন ভেতরে, টিপ পর্যন্ত, কুঁচকি পাছায় সেঁটে। তিনি কাঁপছেন। গুদ স্পন্দিত। দুধ দুটো দুলছে শুধু তার শ্বাসে। “এখন… এখন মাল দে… আমার ভেতর… গভীরে… বাচ্চা বানানোর জায়গায়…”
আমি টেনে বের করে আবার জোরে ঢোকালাম কয়েকবার — পচপচপচ… ঘপঘপ… তার পাছা আমার পেটে বাজছে। তারপর গভীরে গেঁথে ধরলাম। মাল ছুটল। গরম, ঘন, ঢেউয়ে ঢেউয়ে তার গুদের ভেতর ছুটছে। আমি গোঙালাম তার নাম ধরে। তিনি তৃতীয় অর্গাজমে ভেঙে পড়লেন আমার সাথে — গুদ চেপে ধরে আমার ধোন নিংড়াচ্ছে ছন্দে, শরীর কাঁপছে, হাঁটু সরে যাচ্ছে, দুধ চাদরে চাপা পড়ে দুলছে। “আহহহহ… ভরে গেছে… উফফ… গরম… এত গরম মাল… আমি অনুভব করতেছি… ভেতরে ছুটতেছে…”
একটু স্থির রইলাম। ভেতরে ধোন এখনও স্পন্দিত, আরও দু-এক ফোঁটা মাল ঢেলছে। তার পিঠে ঘামের রেখা। আমি আস্তে আস্তে বের করলাম। তার গুদের মুখ থেকে সাদা মাল গড়াল — মোটা সুতোয়, মোটা উরুর ভেতর দিয়ে ধরে ধরে নামছে, চাদরে দাগ কাটছে। গুদের ফাঁক ফোলা, লালচে, মেলে আছে — মালের বুদবুদ। তিনি পা মেলে শুয়ে রইলেন হাঁপাতে হাঁপাতে। দুধ দুটো পাশে ঝুলে ঘামে ভেজা, স্তনের মাথা এখনও শক্ত।
আমি পাশে শুয়ে তার পেটে হাত রাখলাম। তিনি আমার হাত ধরে দুধের ওপর তুলে দিলেন। “চাপ… নরম করে… এখনও বুকের ভেতর কাঁপে…”
আমি নরম করে চেপে ধরলাম। আঙুল দিয়ে স্তনের মাথা আলতো ঘোরালাম। তিনি চোখ বুজে আহহ… করলেন — এবার কাম না, তৃপ্তি। বৃষ্টি এখনও পড়ছে, একটু কমেছে। ক্যান্ডেল প্রায় শেষ — মোম গড়িয়ে টেবিলে জমেছে। ঘরে যোনির গন্ধ, মালের গন্ধ, ঘাম, মোম, আর তার গলার গরম নিঃশ্বাস।
“প্রতি শুক্রবার,” তিনি ফিসফিস করে বললেন। চোখ বন্ধ। গলায় তৃপ্তি আর নতুন ক্ষুধা মিশে। “যখন ইনারা থাকবে না… তুই আসবি। এই ঘরে। দরজা আমি আধখানা রাখব। আর—” তিনি চোখ খুলে আমার দিকে তাকালেন। ঘামে ভেজা চুল সরিয়ে। “এই শহরে তোর জন্য আরও দুধ আছে। আমি জানি তোর চোখ। কিন্তু প্রথম পিন… আমার। মানচিত্রের শুরু… আমার বুকে।”
আমি তার স্তনের মাথা আঙুল দিয়ে আলতো ঘোরালাম। মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল — “দুধের মানচিত্র…”
তিনি হাসলেন। ধীর, গরম, মালিকানার হাসি। “হ্যাঁ। আঁক। যত খুশি আঁক। কিন্তু আজকের রাতটা… শুধু আমার। আর পরের শুক্রও আমার আগে।”
আমি তার দুধে মুখ রেখে শুয়ে রইলাম একটু। হৃদস্পন্দন শুনছিলাম তালুর নিচে। তিনি আমার চুল আঁচড়চ্ছিলেন। বাইরে বৃষ্টির ছন্দ। মনে হচ্ছিল সময় থেমে গেছে—
তখনই — সিঁড়ির দিক থেকে শব্দ। দূরের গেটের ক্যাঁচ। তারপর সিঁড়িতে পায়ের শব্দ। চাবির শব্দ। লোহার চাবির রিং ঝনঝন। আর একটা হালকা, মাতাল হাসি — মেয়ের গলা। ইনারা।
“মা… আমি এসে গেছি… উফ, লিফট বন্ধ… সিঁড়ি ভাঙতে ভাঙতে মরে গেলাম…”
মেহরিন আপার চোখ বড় হয়ে গেল। শরীর শক্ত। “জায়েদ— উঠ! জলদি! প্যান্ট!”
আমরা বিছানা থেকে লাফালাম। তিনি নাইটি টানলেন গায়ে তাড়াতাড়ি — মাল এখনও উরু বেয়ে গড়াচ্ছে, সাদা দাগ কাপড়ের সাদায় মিশে যাচ্ছে না। চুলে বিশৃঙ্খলা। ঠোঁট ফোলা লাল। আমি প্যান্ট টানতে টানতে, শার্ট হাতে নিয়ে নিজের ঘরের দিকে। দরজার বাইরে চাবি ঘুরছে — ক্লিক, ক্লিক।
ফ্রিজের দরজায় চোখ পড়ল এক মুহূর্ত — একটা ম্যাগনেটের নিচে ফটো। ইনারা। ক্রপ-টপে। ছত্রিশ-ডি। বিশাল বুক টানটান কাপড়ে বন্দী, হাসি মুখে ক্যাম্পাসের সামনে দাঁড়িয়ে। মায়ের দুধের মানচিত্রের পরের পিন — যেন ইচ্ছে করেই সেখানে সেঁটে রাখা। ফটোতে তার দুধের দোলন বোঝা যায় শুধু দাঁড়ানোতেই।
দরজা খুলল।
ইনারা হালকা টলতে টলতে ঢুকল। চুলে বৃষ্টির ফোঁটা। গালে লাল হাসি। মেকআপ হালকা নষ্ট। ক্রপ-টপ আর জিন্স — বুকের দুই ভারী আকার কাপড় ঠেলছে, নিচে পেটের নরম রেখা। “মা, অন্ধকার কেন— ও, জায়েদ ভাইয়া? এখনো জেগে আছো? উফ, সারা বাড়ি মোমবাতি?”
মেহরিন আপা রান্নাঘরের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে, নাইটিতে, চুলে বিশৃঙ্খলা, ঠোঁট ফোলা। গলায় একটা লাল চিহ্ন — আমার মুখের। আমি দেখতে পেলাম। তিনি কাপড় দিয়ে ঢাকলেন তাড়াতাড়ি। আমার গায়ে ঘাম। ঘরে একটা গন্ধ — যোনির, মালের, ঘামের — লুকানো যায় না পুরোপুরি। জানালা খুলে বৃষ্টির হাওয়া ঢোকালেন তিনি দ্রুত।
“লোডশেডিং,” বললেন মেহরিন আপা, গলা যতটা সম্ভব স্বাভাবিক করে। “জায়েদ কর্ড লাগাইয়া দিছে। চা নেবে?”
“নিবো মা… গায়ে গন্ধ কী— রান্না?” ইনারা নাক কুঁচকাল। তারপর হাসল। “আমি গিয়ে কাপড় ছাড়ি। জায়েদ ভাইয়া, কাল ক্যাম্পাসে দেখা হলে একটা নোট দিও আমার — মিস করা ক্লাসের।”
সে পাশ কাটিয়ে নিজের ঘরের দিকে গেল। ক্রপ-টপের নিচে দুধ দুটো দুলল হাঁটার সাথে — মায়ের মতো ভারী না, কিন্তু তরুণ, উঁচু, লাফানোর প্রতিশ্রুতি। দরজা বন্ধ হল তার।
আর ফ্রিজের ওই ছবি।
ইনারার বুক। ক্রপ-টপ। পরের ঠিকানা।
চাবির শব্দ এখনও কানে বাজছে। মেহরিন আপার চোখ আমার চোখে — এক মুহূর্তের প্যানিক, তারপর সেই একই বাঁকা হাসির ছায়া। আঙুল দিয়ে ঠোঁটে ইশারা করলেন — চুপ। তারপর ফিসফিসে, যতটা কাছে এসে বলা যায় ইনারার দরজার বাইরে থেকে:
“শুক্রবার। মাল আমার উরুতে এখনও গড়াচ্ছে। মনে রাখিস।”
আমি ঘরে ঢুকলাম। দরজা বন্ধ করলাম। অন্ধকারে শুয়ে শুনলাম বাইরে বৃষ্টি, আর দেয়ালের ওপার থেকে ইনারার হালকা হাসির গলা — ফোনে কেউ একজনকে কিছু বলছে। মেহরিন আপার ঘর থেকে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস।
