ফ্যামিলি বাংলা চটি গল্প ও পানু গল্প

গরম দুধের ভাগ · লেখা

অর্শি একুশ, হোস্টেলের চাবি, বিশ্ববিদ্যালয়। স্কুল নয়। কাল মা আর মেয়ে এক বিছানা।

গরম দুধের ভাগ · লেখা

বাবা ট্যুরে। সাবিহার নাইটি। সিঁড়িতে অর্শি শোনে, ঢোকে না। কাল বিশ্ববিদ্যালয়ের মেয়ে।

গরম দুধের ভাগ · লেখা

সামিরা আর সালমা এক বিছানা। দুই প্রজন্মের দুধ। বুধবার ধানমন্ডি, সৎ মায়ের নাইটি।

গরম দুধের ভাগ · লেখা

তেলের গন্ধ নিয়ে নারায়ণগঞ্জ। সামিরা বলে আজ শুধু চোখ। সালমার ব্লাউজে চাপ, গুদে হাত নয়।

গরম দুধের ভাগ · লেখা

মামা হজে। লাবিবা মামীর খালি ঘর। গায়ে তেলের গন্ধ নিয়ে বেরোলে সালমা শোঁকে।

গরম দুধের ভাগ · লেখা

ভাই চট্টগ্রামে। নিলা ভাবীর ব্লাউজ টানটান। সামিরা ফোনে খুলে দেয়। কাল হোটেল।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের উত্তরাধিকারী, অগ্নিমণির রক্ষক, আর — এখন — সাত নারীর স্বামী। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের উত্তরাধিকারী — এখন আর শুধু উত্তরাধিকারী নই, স্বামী, যোদ্ধা, পাঁচ রানির মনিব, আর আজ রাতে — অবরুদ্ধ এক দুর্গের সেনাপতি। রাজকীয় গ্…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। শেষবার যখন কলম ধরেছিলাম, চন্দ্রকোটের রাজসভায় দাঁড়িয়ে অদিতির ঘোমটা-খোলা মুখ দেখছিলাম আর ভাবছিলাম — সাত রাতের ব্যবধান। রাজকীয় গ্যালারি: র…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত কয়েক সপ্তাহে আমার জীবন এমনভাবে বদলে গেছে যে পুরোনো অগ্নিসেনকে চিনতে গেলে আয়নার দরকার পড়ে। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধো…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত কয়েক সপ্তাহে যে পৃথিবী বদলে গেছে, তার সম্পূর্ণ হিসাব আজ রাতে হবে। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের পশ্চিম সীমানা পেরিয়ে আবার আপন মাটিতে ফিরছি — কিন্তু কখনো একা নই। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত সাত রাতে যা ঘটেছে, তার হিসাব এখনো মেলেনি পুরোপুরি। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

--- চাবিটা তালুতে পুড়ছিল। রূপার ছোট্ট চাবি — আধ ইঞ্চির, অথচ ওজন যেন তলোয়ারের। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত কয়েকদিনে কতটা পৃথিবী বদলে গেছে — সেই হিসাব করার সময় এখনো আসেনি। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। লবণের ছেলের ছদ্মবেশে চন্দ্রকোটের রান্নাঘরে কাটানো দুই রাতের পর — শর্মিলার উরুর দাগ চিনে ফেলা, তার গুদে আমার বীর্যের চিহ্ন রেখে আসা, সেই রান…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। অগ্নিমণি চুরি হয়ে গেছে চন্দ্রকোটে। মা ইন্দুমতী আর তারা আমাকে দশ নিঃশ্বাসের দাবিতে — ফিরিয়ে আনতে হবে পবিত্র রত্ন, নইলে আমার রাজদাবি খতম। র…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি অগ্নিসেন। কামদুর্গের যুবরাজ। কিন্তু আজ সকালে এই কথার কোনো অর্থ নেই। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। ঘোড়ার ঘাম, ধুলো, আর তারার উরু-গন্ধে ভর্তি শেষ শিবিরে ঘুম ভাঙল আমার — বাড়ি তিন দিনের পথ পিছু ফেলে, কামদুর্গের দুর্গশিখর আজ সন্ধ্যার আগেই চ…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। পূর্বদিকের ধূলিপথ আমার জিভকে লবণ করে ফেলেছে, আর আমার ধোনকে — না, এখনো না। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

রাতের শেষ ঘণ্টা এখনো ত্বকে লেগে আছে। আমি যুবরাজ অগ্নিসেন — কামদুর্গের উত্তরাধিকারী — আর আমার কাঁধের ক্ষতচিহ্নে মায়ের নখের চিহ্ন এখনো জ্বলে। রাজকীয় গ্যালারি: র…

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি অগ্নিসেন। কামদুর্গের যুবরাজ। আর এটা আমার সত্যি কাহিনি—সেদিনের সেই বর্ষার গল্প, যেদিন কামদেবের কৃপায় রাজপ্রাসাদে কামদুর্গের সকল অধিকার খুলে গিয়েছিল, আর আমি স…